来美国公开赛之前，我收罗了一本《高尔夫大师》，里面有一篇David Owen讲述美浓球场的文章，名为“传统之美”。反复看了几遍后，我此行的心愿之一便是亲自走进会所去看看印有波比-琼斯、本-候根铁钉鞋印的木质地板。

试场日，和几个媒体同行经过1号发球台时，在一片绿色的树丛中看到了这座白色的木质两层小楼，第一个感觉是：真美！紧着接有看到穿着西装的先生和长裙的女士，就在尖尖屋顶下的长廊下觥筹交错，言笑晏晏。好似回到了那个女人们穿着蓬蓬裙，头戴羽绒毛的时代，超级羡慕能在里面喝着啤酒看球。

星期六在朋友的帮助下，我终于走进了这个私人球会最神秘的处所。首先看到的正摆放着零食的小房间，这里面的四面墙上都成列着美浓球场的女会员们赢得费城杯的奖牌。一开始的部分是美浓板球俱乐部的奖牌，到1920年代左右，才变成了美浓高尔夫俱乐部。接下来的一个通道处的牌匾上则记录着美浓俱乐部女子锦标赛的冠军名字，这项比赛从1923年就开始了。不由自主的，你会将其和奥古斯塔比较，同样都是古老的球会，一个到去年才开放接纳女性会员，而另一个早就已经是女子半边天的景象了。不在乎谁是谁非，他们在不一样的方式丰富了高尔夫的历史。

此前在采访USGA官员约翰时，他曾说：“整个美浓就是一个高尔夫博物馆，比如在18号洞球道上那块本-候根一号铁夺冠的纪念牌。”更能说明讲故事的是餐厅里的奖杯和照片：美国业余公开赛、沃克杯、女子公开赛、美国公开赛、英国公开赛，这里的奖杯和灯光一样耀眼。整个大餐厅略有些拥挤地摆着10张左右的圆桌，只有两位白发的长者安静地吃着饭，若不是墙边的电视正直播着今年的美国公开赛，你会再次以为时光没有流逝。

或许它真的没有流逝，因为地板上的鞋钉记录了一切。这些经年累月被踩出来的印记，至今仍锃亮如新。美浓是一家高尔夫球俱乐部，所以它从不组织会员穿着高尔夫球鞋才在会所的地板上，所以在今天鞋子很少能再在地板上踏出孔的时候，这些印记作为历史的一部分被保留了下来。你可以想象昔日的高尔夫球手，一边举杯一边在会所里旋转起舞享受第19洞欢乐的情形。

比赛期间，会所里只允许男人进入的小酒吧、简洁的宴会厅都变成了自助餐厅，USGA的大佬和他们的客人大部分时候就在这里工作和会客。而二楼的图书馆则安安静静的，半掩着门令人充满遐想。没能走上二楼的更衣室，不过却发现了一楼中心位置的FARM ROOM。据说这是美浓俱乐部最早期的一个房间，之后才慢慢扩大成了现在的规模。一点一点的填充和发展，在新纪元到来的时候，老东西也没有失去他的光芒，这或许是美浓值得回味的地方之一。

当然我最喜欢的是站长廊里看球手站在一号洞开球，这个白色的木头房子和一号洞发球台无缝衔接，只需要往前踏上一步，你就能面对长长的一号洞了。想象一下吧，这一秒你和朋友还在长廊的圆桌前开怀地聊天，有刀叉和杯盘相碰的声音，突然下一秒你们又不约而同地安静下来，屏息凝神地注意着准备开球的选手，气氛紧张，就像定格了一般。

如果你实在不太能想象出来，没关系，看看这次美国公开赛的照片吧，米尔尔森开球的刹那，长廊下精致的男人女人们都停下了手中的活计，望着他，就像好多好多年前一样。

或许，高尔夫的厚重真的不在于俱乐部有多豪华，更多的在于你对于历史和传统的尊重。如果没有那么多的历史和传统，你也可以从现在开始制造历史，厚积总会薄发的。