可以说，欧也纳·拉斯蒂涅是整部小说中当之无愧的主角。虽然这部名叫《高老头》的小说讲述的是在金钱至上社会里一个父亲的悲惨经历，但是拉斯蒂涅决不仅仅是一个作为叙述视角而设置的角色，他在其中的作用不是冷眼旁观，而是全面深入地参与到整个故事发展当中去。他是连接贫贱的伏盖公寓和“高贵”的上流社会的枢纽，他是沟通高老头和两个女儿之间的桥梁，所有人物关系最终都汇集在拉斯蒂涅这个结点上，所有大大小小的事件也都集中在拉斯蒂涅这一中心。小说中，作者通过拉斯蒂涅的眼睛来看世界，他是一个叙述者；另一方面，高老头的故事、伏脱冷的计划等所有事件，都由他推动，又反过来作用于他，他是故事的主导者，也是故事的“服务对象”，即小说最终意义和目的之所在。我认为，欧也纳·拉斯蒂涅是小说的第一主角，整个故事则是为塑造这一人物形象而服务的。《高老头》不仅是一个父亲的悲剧，更是一个青年所接受到的社会教育和道德救赎。

    说拉斯蒂涅是“个人主义”、“利己主义”，是“青年野心家”，这是从社会教育的角度所下的判断。的确，小说中充满了大段大段的对话来揭示法国社会的黑暗状况，来揭露那些飞黄腾达者的处世法则。鲍赛昂夫人传授给他社会的第一课：“你越没有心肝，越高升得快。你得不留情地打击人家，叫人家怕你。只能把男男女女当做驿马，把它们骑得精疲力尽，到了站上丢下来；这样你就能达到欲望的最高峰。”并且指导拉斯蒂涅利用女人作为进入上流社会的敲门砖；伏脱冷更为赤裸裸地告诉他：“要弄大钱，就要大刀阔斧地干。”而高老头的悲剧则让他看到了最真实最震撼的世界，他不再只从“课本”——别人的指点——上了解社会，而是亲眼目睹了高老头对女儿那狂热而畸形的、仅仅靠金钱维系的宠爱，亲身经历了两个女儿如何把可怜的父亲榨干，再“像橘子皮一样丢在一旁”。当高老头在凄凉和绝望中死去，欧也纳·拉斯蒂涅完成了他的社会教育，他彻底地明白了他处于怎样一个残酷、冷漠的世界，从此不再有任何不切实际的幻想。

    然而，小说的精妙之处就在于，从外部事件来看，欧也纳·拉斯蒂涅经历了走进都市、深入上流阶层的过程，完成了他的社会教育；但是这并不意味着，拉斯蒂涅作为一个投机钻营者按照罪恶的法则一步步实现他的目标，相反，他的内心激发出了与堕落世界相抵触的善良、温情和爱，在他亲历的高老头悲剧中，他完成了一次灵魂的洗礼和道德的救赎。黑暗的世界和纯洁的心灵，残酷的社会教育和高尚的道德回归，两条线索矛盾而统一地刻画出一个立体的拉斯蒂涅，也更深刻地揭示了人与社会的关系和选择的困境。

    初出茅庐的拉斯蒂涅是有着明确目标和远大抱负的，那就是挤入上流社会，赢得财富、名誉、地位、爱情……虽然他还不十分清楚这个社会的游戏规则，但他也明白其中的黑暗和邪恶，并且做好了投身的准备。于是他疏于学业，整日游乐、交际，找门路拉关系，也因此结识了鲍赛昂夫人、阿娜斯大齐·雷斯多夫人，“爱”上了但斐娜·纽沁根。这一切都说明，拉斯蒂涅原本就是一心想堕落、计划做“恶人”、并付出了巨大努力去投机钻营的，在小说开头，他确实是个“青年野心家”。但是，在他将但斐娜和高老头的生活沟通的时候，情势发生了转折。他看到了高老头是那么卑微而狂热地爱着他的女儿，他看到了两位女儿是那么肆无忌惮地压榨着她们可怜的父亲，他看到了上流社会男女之间充满了利益和欺骗，他看到了一对亲姐妹为了金钱成为冤家，他看到了伏脱冷为了他的“大事”视他人生命如草芥，他看到了下层社会其实和上流一样充满了龌龊的背叛和算计……他开始同情高老头，反感伏脱冷，更鄙视那些比伏脱冷还多了一层虚伪的人们。如果说拉斯蒂涅是个彻头彻尾的野心家，那他原本有机会按照伏脱冷的计划，与维多利·泰伊番结婚，领取三百万遗产。然而他放弃了，因为他不屑于这一卑鄙的计划，他不想去伤害高老头，他认为但斐娜更孝顺而爱着她，他不愿欺骗自己。且不论他对但斐娜的感情是不是真爱，但那一刻，确实是种种积极高尚的情感交织在一起，促使他做出了相对正义的选择。在高老头的故事里，拉斯蒂涅渐渐发现，自以为坚强冷酷的心其实还没有麻木，罪恶的计划其实抵不过人间的真情。人性中的善良、正直、爱心和同情心被不断的唤醒和激发起来，我们看到，原本纨绔放浪的人闪现出几分高尚，一个单纯的、计划堕落的人却变得更加善良，决意把心交给魔鬼的人却在与魔鬼的接触中看见上帝之光。

    《罪与罚》中的拉斯柯尔尼柯夫自以为能做拿破仑式的伟人，却在杀人后承受不住良心的谴责而更加虔诚地皈依上帝，《哥本哈根》中的海森堡不断地解释他来哥本哈根的原因，最后发现他根本不了解自己。同样，《高老头》中的欧也纳·拉斯蒂涅怀着一腔豪情以及对社会规则的认同，准备一级级往上爬，却止步于自己尚未泯灭的道德良知。这其实是一个灵魂深处的悖论。我们内心深处的总有某些东西不易察觉却又根深蒂固。当我们自以为凭借清晰的理性和坚定的意志做出了选择，当我们自以为头脑已经被某种理论武装完善，当我们准备好去实践甚至奋斗、牺牲，却惊奇地发现与之不协调的原因、理论、情感依然存在，甚至苏醒壮大。对拉斯蒂涅来说，他进军上流社会的信念是笃定的，而他的纯洁、善良也是近乎天性本能的，这始终是个难以解决的矛盾。社会教育（也是他自己的意志）诱导他走向堕落，而道德救赎引领他接近高尚，但痛苦的是，在他了解到心灵的两种的力量后，现实世界仍然要求他给出唯一的答案，在小说的结尾，两条线索纠缠冲突，终于走到了一个荒谬的境地，一个乖悖的选择。

    “他瞧着墓穴，埋葬了他青年人的最后一滴眼泪，神圣的感情在一颗纯洁的心中逼出来的眼泪，从它堕落的地下立刻回到天上的眼泪。”欧也纳·拉斯蒂涅埋葬了他纯洁的眼泪，也熄灭了心中最后一点理想之火，但是，他不是向黑暗的社会无条件的屈服——“现在，咱们两个来拼一拼吧！”这是拉斯蒂涅最后的宣言，也是全书最有力量的语句！正直善良意味着永无出头之日，况且低层社会的环境并不比上流更纯洁美好；而背信弃义、寡廉鲜耻则可以青云直上、飞黄腾达，这实在是没有选择的选择！而拉斯蒂涅的痛苦在于，他不能忍受善良的贫贱，而又不能接受无耻的富贵。最后拉斯蒂涅“为了向社会挑战”，选择了留在上流社会。其实，他无力“拼”什么，也无力去“挑战”，他的“话语暴力”只是表达愤懑、不甘，表达一种仅存在于精神深处的不屈服；他在完全清醒和自觉的情况下，亲手葬送了自己的良知，扭曲了自己的心灵，他只能以自我毁灭、自我牺牲甚至自戕自虐对这个不公正的社会提出控诉、进行抗争，这是何其惨烈的结局，这是何等悲壮的人生！

    总而言之，《高老头》不但是一部现实主义的力作，而且在刻画人性上达到了相当的深度，一方面描绘了一个光怪陆离的法国社会，一方面深入刻画了个人内心的矛盾冲突，则在人与社会这一交点上，揭示出一种选择的困境。而欧也纳·拉斯蒂涅的经历，是一个青年的教育史和成长史，是一段理想与现实纠结着的心路历程，是一个灵魂的自我拷问和沉重选择。