打开童年那扇腰门
——读彭学军新作《腰门》 文/阿康
那是一个午后，我踏上返程的火车。车厢里静静地，清凉的冷气令人惬意。手里除了那张车票，就是王林博士送我的那本《腰门》，卧在铺上，翻开那本书，伴随着火车呼呼飞奔，我走进彭学军笔下的湘西凤凰，和那个叫沙吉的女孩一起经历了那些似曾相识的故事。于是，短短的两个小时，我从未有过那样专注的阅读经历里，读完了《腰门》。合上书，眼前是书中的那些可爱的孩子的模样，仿佛是过电影一般，一幕幕似曾相识的景象，在脑海里浮现，最后定格在那两扇朱色的腰门上。在想，那个叫沙吉的孩子是不是童年里曾经寄养在姥姥家的我？——而那两扇腰门是不是姥姥打开又关起的二门？
《腰门》是彭学军是近年来写作的一个新的台阶，从《你是我的妹》《油纸伞》《纸风铃，紫风铃》等作品一路走来，彭学军的作品带着湘西水灵灵的风景，在细腻、隽永、唯美的文字里，给我们一种诗意的美好旅程。《腰门》一方面继续了作者诗性化语言风格，另一方面在艺术性、审美性等方面又有了新的突破。《腰门》中的腰门这一物化了的形化实际上是一种童年生活的开启和闭合，同时又是作者成长过程中自我意识的找寻，因此，从这种意义上说来，《腰门》是一本典型的成长小说。小说用自传式的叙述，把童年里那些人、事、风景、民俗一一融合在作者童年成长的拔节里。女孩沙吉走入腰门，从六岁到十三岁，这个阶段恰恰是儿童精神世界形成的至关重要的阶段。她所遇到的云婆婆、水、青榴、巧巧、铜锣、哥、小大人一个个丰满的形象，是沙吉童年唯美、多样生活的承托者，同时又是沙吉在自我意识找寻中的一个个重要的标志。卖水为生的名叫水的哑巴男孩，被麻脸奶奶捡到并抚养大，后来奶奶老了得了偏瘫，是水以卖水挣来的钱养活着奶奶，他的感恩、善良、坚强，以及与“我”深厚的友情，以至于在水的生意断了后，“我”半夜里出来搞破坏，是作为“我”对水的同情以及对现实世界的困惑。另一个与“我”相似生活背景的女孩青榴，因为兔唇而格外的自卑，从来不敢在别人面前唱歌，而沙吉是她唯一的听众，在一次偶然的机会，青榴在大庭广众之下，大胆放声歌唱，从而引来了师生的刮目相看。青榴从自卑到放声的歌唱，终于走出了昔日的阴影，是自我意识的绽放以及精神上的自我战胜，这恰恰代表了儿童成长中自我的突破，是成长中拔节的声响。铜锣那个曾经粗野邋遢的男孩，却有着淳朴、勤劳、善良的美好品质，在旧有印象和现实不断的冲突中，作为“我”更增添了不少的体验和认知，从而对童年中的每一个人都怀有一种虔诚。而云婆婆、哥、小大人这些人物的叙述中，更从不同的侧面给了“我”自我认同的感知，以及青春萌动，而这些见证了“我”在成长中生命的跨越，这如同腰门暗含的成长的门槛。
《中国儿童5人谈》中曾经专门讨论过儿童文学的诗意，读罢《腰门》，不由得让人想到这一点。彭懿说，“诗意说白了，就是打动人”。曹文轩说，“诗意是和忧伤结伴而行的”。在《腰门》中我们可以深刻地领悟到这两点。作品通过一个个饱满的形象，在“我”所看到、听到的、参与的事情中，用那种略带淡淡的忧伤笔调，把苦难通过一种寓于湘西风情中情感通过唯美的叙述表现出来，其中蕴涵了一种审美、一种真挚。宗白华《美学散步》中这样说：“ 在一个艺术表现里情和景交融互渗，因而发掘出最深的情，一层比一层更深的情，同时也透入了最深的景，一层比一层更晶莹的景；景中全是情，情具象而为景，因而涌现出了一个独特的宇宙，崭新的意象，为人类增加了丰富的想象 ……”我觉得彭学军的这部作品中已经做到了这些。正是她对于湘西风俗人情的怀有的深厚情感，以及对童年生活的眷恋，因而能把小说的人、物、事、景都牢牢地打上了湘西文化的标签，“景中全是情，情具象而为景”，从而焕发出一种特有的文化气息。而这些都来自于作者童年生活的丰富经历，以及作者对童年的虔诚和欣悦，从这个意义上讲，打开那扇腰门，童年是用来回忆的。
