今天是农历七月十五，我深知今天这个日子的含意。《列子》曰：“古者谓死人为归人”。人死即为“归”；归即为鬼。《韩诗外传》中说：“鬼者，归也。精气归于天，肉归与地，血归于水，呼吸之气复归于人。”我不得不感叹于古人丰富的想象力，人死后回归于自然，形象且具体。既然如此，我以此类推，最后的回归就是真正的回到了家，这才是真正意义上的回归，于是有了清明；于是有了七月半。

                         
      因为血脉的召唤，思念的延伸，八年来，我每年在“七月半“的这天，（今年的七月半，适逢又是这个月的十七号，你的忌日）带着鲜花和纸钱，去你的坟上，点燃我的寄托，我的思念，包括我的痛苦和不幸……  

                
       车行徐徐至山岗，路有旋风绕池塘；今日万鬼开颜笑，独见我家上坟忙。今天你能回来吗？忘不了八年前的那一天，我看见殡仪馆的工作人员把你用车推走，我们缓缓地尾随其后。来到转弯处，一块警示牌立在我们的面前，只见上书“除工作人员外，其他人员请止步“。我们无奈地站住了，我们没有办法再送你了，看见车子把你推进了一条S形的通道。这条通道通往何处，我们不知道、我们说不清，我们也不愿意说，S形通道的那一头究竟是什么地方，我们更是无从知晓。

至今，我永远忘记不了那条S形的路，在那条路上我终于望断了你的身影，那天，对着那条S形道路我万念俱灰，而这条路一直在我的意念中望眼欲穿……

      我感叹殡仪馆建筑设计的那条神秘的呈S形的通道，是那样的窄，只能容下一辆车，是一条有去无回的单行道。S形，让我无法看清这条道通往那里，那样窄，且单行，则喻示一种永远或是遥遥无期……我想，这位建筑师如果不吃透了死亡的哲学意义是无法设计出这条S形通道的，试想，如果把这条通道设计成笔直的，让我一眼看到头，那样该是如何的设计上的败笔，啊！那条S形的单行通道……

                          
       纸钱中起呼喊因风送听，传来你笑语声到耳分明。忽凝眸那火光中花开似锦，月光下好似你曾经素影，我细备家乡瓜果肴，望儿品尝再归西……今天是七月半，女儿，你就回家一次，爸爸、妈妈想念你……