http://s1/bmiddle/001AvEW8zy7oISLuHZpcb

                                          

 

                                  

                                                                           生日快乐

                                                                 ◎王宏哲

　　  

    　满道回到村里的时候，宝树率先看见他怀里抱着一只狗。

　　满道是被一辆白色的小车送回来的。那辆车在夏日正午的阳光下亮闪闪的，像一个影子轻盈地飘过街巷，飘到了满道家门口。

　　宝树那时坐在老贵家的门墩上，他的拐子靠墙放着，一副随时听候调遣的样子。宝树的衣领敞开着，仰起脑袋饶有兴味地朝天上看。也不知道他看到了什么，嘴角有一丝涎水垂下来，亮晶晶的，像一条线。

　　怎么不说话了？老贵躺在门道的躺椅上，上身精赤着，多皱的肚皮一起一伏的。他好像睡着了，又好像没睡着，两只眼皮无精打采地耷拉着说了一句，你不说话你是不是哑巴了？

　　咦。老贵听见宝树咦了一声。他的眼皮动了动。老贵说，咋，你又看见啥了？

　　宝树咂了咂嘴，这声音让老贵觉得他好像是在嚼什么好吃的。老贵的眼睛就睁开了。老贵说，你个瓜（傻）娃，大惊小怪的你咦啥？

　　宝树说，狗，狗，狗。

　　老贵翻了宝树一眼，眼皮就又耷拉下来了。老贵说，狗有什么稀罕的？你真是个瓜娃。

　　宝树嘻嘻笑了笑，宝树说，满道，满道叔抱着一只狗。

　　他不是去城里了么？老贵嘟囔了一句，就起身靠在门框上朝街道上看。他看见满道家门口停着一辆白色的小轿车，轿车的屁股高高地翘着，满道的儿子正从车屁股里大包小包地往出掏东西。满道则被他的女儿搀扶着，怀里的的确确抱着一只狗。

　　这老汉多有福。老贵说，儿子当老板，女儿当局长，他抱只狗有啥奇怪的？他抱头狮子都不奇怪！

　　满道，满道。老贵说着就冲满道的背影喊了两声。他看见满道穿着一件雪白的圆领衫，头上还扣着一顶蓝色的长舌帽。满道扭着脖子，咧着嘴朝老贵笑，满道说，来家坐，来家坐嘛。老贵说，不急，不急，你先忙，等会儿就去你那聊。

　　老贵是在那辆小车开走后去的满道家。老贵在前边走，宝树在后边跟着，拐子敲击着地面，咚咚咚。

　　回来都不停一下？老贵说，怎么每次都是这样，屁股没暖热就走了？满道知道老贵说的是儿子水发和女儿水芹，他从桌子上抓了一包烟，撕开给老贵和宝树递。有啥办法？他们都说忙忙忙。老贵笑眯眯地把烟叼进嘴里，宝树则捏着烟凑到眼前看。宝树说，呀，呀呀呀！老贵捏着打火机的那只手就停在了半空中，扭过头瞪着眼看宝树。老贵说，你这娃，大惊小怪的又咋了？宝树把那支烟放到鼻子下闻了闻，说，这烟我见过，那年我在工地出事后，工头送给安监局长的就是这个烟。老贵鼻子里哼了一声，老贵说，那又怎么样？工头送的是安监局长又不是你！宝树说，我抽过，包工头后来甩给我一支，说是一支好几块钱呢。老贵把烟从嘴里抽出来，捏在手里看了一会儿，又疑疑惑惑地插进嘴里点燃了。嗯，不一样。老贵说，这烟抽着就是不一样呀。满道哈哈笑了笑，说，喜欢抽？喜欢抽了给你拿一包。说着，就从桌子上拿出一条烟往开撕。越过满道的肩膀，老贵看见桌子上摆了一堆花花绿绿的东西，有吃的有喝的，还有一堆说不出名堂的。

　　还是你有福啊。老贵说，啧啧啧，娃娃们给你买了这么多好东西。

　　满道给老贵和宝树一人发了一盒烟，接着就问起了村子里的事。老贵说，老样子，还能怎么样？年轻的有门路的都出去了，村里就剩下些伤娃病老汉了，老样子。老贵说完这句话才看见宝树拄着拐杖在瞪他。宝树说，你看你这话说的，你看你！老贵看了看宝树那条伤腿，嘿嘿就笑了。老贵说，我说的难道不是实话？你要是腿没出事，你不定都跑哪去了！宝树说，那倒是，我早跑城里去弄事了，我愿意待在这村里混日子？说完了，目光就转向了满道说，叔你咋回事？我们都以为你到了城里就不回来了，你咋才去了几个月就回来了？老贵也说，就是呀，我们都想着你不会再回来了，咋回事？

　　满道说，我住不惯。

　　老贵和宝树都看着满道，眼睛一眨一眨的，似乎觉得他的回答不可信。这个时候，他们听见门外有个声音低低地响了一下，紧接着，就听见满道抻着脖子朝外边喊，尼娜，尼娜。满道这样喊了两三声，就看见一只毛色雪白的小狗一扭一摆地跑了进来。老贵瞪着眼睛问满道，你叫它尼娜？满道说，对，水芹让我带回来解闷的，她就那样叫。老贵眼睛翻了翻，说，我的天，尼娜尼娜，你不说我还以为是一个外国女人的名字呢。宝树斜了一眼老贵说，贵叔你老外了吧，城里人给狗都是起这样的名字呢，有叫玛丽的，有叫卡拉的，还有叫琼斯的，叫得可多了。满叔你说是不是？满道没吭声，只咧着嘴笑了笑，就从桌上端过一个小瓷碗放到地上，招呼着尼娜吃起来。

　　那天中午，老贵和宝树蹲在满道装有空调的房子里，东一句西一句地聊了老半天。

　　满道回到村里的第二天，就像以前一样在村巷里漫无目的地闲转悠了。满道几年前就不种地了，他不转悠还弄啥？只不过，以前是满道一个人转，现在身边多了一个尼娜。

　　尼娜是水芹专门为满道买来的宠物。刚到城里的时候，满道住在水发家。偌大的房子别人一上班一上学，就剩下了满道一个人。不对，还有一个小保姆。小保姆倒勤快，对满道也热情，一口一个爷爷地叫。但小保姆应该是个电视剧迷，满道正看着秦腔戏，不知不觉就被小保姆换成了韩国电视剧。电视剧就电视剧吧，不过她做菜的时候还耍大方，明明好好的菜，她硬说放坏了，不新鲜，啪嗒就扔进了垃圾箱。淘米也是，明明有好多米洒进了水池子，她也不说捡一捡，哗哗哗放水就冲掉了。满道有一次为此说了小保姆几句，没想到她当面没说啥，后来悄悄给她老乡打电话还嘲笑他。满道听到了就生气，生气了却不说出口，只是闷在心里头。后来，水芹来接他，他没推辞就去了。水芹显然要比水发细心得多，满道刚一搬进家，她就朝里屋喊，尼娜，尼娜，快来见爷爷。满道吓了一跳，水芹至今没生孩子，难道领养了一个？正在纳闷儿，就看见一只毛色雪白的小狗雪球一样滚到了自己的脚边。水芹说，这只狗可通人性了，我托人买来的，我们上班了，以后有它陪着你就不寂寞了。水芹说着，蹲下身在尼娜身上抚摸了一下。

　　尼娜好像会看脸色，还懂人话。满道不高兴的时候，尼娜安安静静地卧在一边，一声也不吭。满道高兴的时候，尼娜也兴奋得围着满道汪汪地叫。满道想说话了就对尼娜说，一开始他以为尼娜听不懂，后来他发现他说话的时候尼娜目不转睛地看着他，偶尔还乖巧地点点头。更神奇的是，有一回满道忍不住一个人下楼去了，走着走着就走远了，连家的方向都找不到了。正在他蹲在街边发愁的时候，尼娜一晃一晃地跑来了，并且准确无误地把他领回了家。那一次，水芹热情洋溢地表扬了尼娜，义正词严地批评了满道。水芹说，以后可不敢乱走了，这城里大得很，可不比咱柳树村，要是走丢了那可就麻烦了。

　　水芹也许是顺嘴一说，但那句话却扎进满道心头了。只住了一个多月他就对水芹说，我不在你这住了，我要回柳树村。

　　满道说出这句话的第二天，一早上就收拾好提包坐在了水芹家的沙发上。水芹劝，水芹的女婿劝，满道嘴里就是三个字，我要回。后来，水发领着媳妇和女儿也来了，都劝说满道不要走。水发说，我知道我在家陪你少，要不然，我休几个月假专门来陪你？满道说，你公司里事情那么多，你忙你的。水芹说，就留你一个人在老家，生活谁照管？再说了，不知道的人还以为我们不孝顺。满道说，谁爱咋说谁咋说去，我要回。水芹的眼泪就下来了。水芹说，你实在要回我们谁也挡不住，那你就把尼娜带走吧。尼娜那时候正在厨房里玩儿，听到水芹叫它的名字，浑身的白毛抖动着，噔噔噔就跑过来了。水芹说，尼娜，你陪爷爷回老家去吧，记住要听爷爷的话。尼娜站在满道跟前，盯着他汪汪了两声，尾巴欢快地摇了摇，好像在说，知道了，知道了。看见尼娜，满道僵硬的脸才松动了些。

　　满道说，成，我就带着尼娜回。

　　满道在村街闲逛的时候，人们首先注意到的是尼娜，都说这狗样子乖，以前见都没见过。之后才往满道的脸上身上看，说城里的水就是好，才几个月就把满道吃得红光满面的，气色比原来好多了。接下来就赞美满道的穿戴，啧啧啧，你看这衣服，你看这裤子，连鞋子上都打着对勾，这哪里像咱农村人？简直就是城里的洋老汉么。夸完了，赞完了，就是不解和疑问，说，你是咋了，放着城里的福不享愿意回到咱村里来受罪？满道还是那句话，我住不惯。满道说的是心里话，但别人却不一定信，有人嘀咕说肯定是儿子和女儿不孝顺，给气受，甩脸子，满道才要回来的。满道说，儿女们孝顺倒孝顺，可他们都忙，一个人待在家里像坐监狱，出去了又不认识路，不自在。

　　听的人就不说啥，只是笑。

　　满道也跟着笑。

　　满道回来后的半个月，水发和水芹各自打过一个电话。水发在电话里问，爸，怎么样，要是不习惯我再把你接回来？满道说，不用，我在家里舒服着呢，你放心。水发就交代，给你的钱不要省，想吃啥想喝啥你随便买，你跑不动你找人去，咱给他付跑路钱。满道说，我知道。就把电话扣掉了。水芹在电话里先问满道血压怎么样，带回去的药按时吃着没，还说要是感觉不舒服就去医院，千万不敢硬扛着。最后又叮嘱满道少喝酒，说，你血压高，医生说了，酒少喝，最好彻底戒了去。满道说，好，好着呢，没有事，你放心。       转眼就到了秋天。这一天满道和老贵宝树在村口说闲话，说着说着就说到了凤仙。凤仙是满道已经过世的老伴儿，四年前葬在自己的地里边。凤仙过完三年，水发和水芹就劝满道别种地了，说年岁大了，受那苦累划不来。水发还自作主张把那块地让给宝树种，不但分文不取，还愿意给出肥料钱。条件只有一个，那就是帮忙把凤仙的墓地维护好。见木已成舟，满道也没多说啥。宝树那天在村口说，快不快？四年了，我婶子都走四年了。满道一愣神，嘴里支支吾吾了几句，转身就朝家里走去了。凤仙的相片还在桌子上摆放着，她多皱的脸上带着笑，上面蒙了一层细细的灰。满道拿着相框哈了哈气，用衣袖擦了又擦，一边擦一边就有一个念头在脑子里长出来了——他想让水发和水芹回来一趟，一起给凤仙上次坟。这样想着，他把擦干净的相框摆放好，就拿起电话先拨通了水发的手机。水发电话里乱糟糟的，旁边几个人好像正争吵着啥。水发说，啥事，急不急？要是不急等会儿给你打回去，现在我这正忙呢。满道说，没事。就把电话挂了。水芹的电话响了好一阵儿才接通。她的声音小小的，好像是故意压抑着。水芹说，正开会呢，你简短说。满道嘴张了几张，没说出一个字，就把电话挂掉了。

　　下午，满道带着尼娜去了一趟凤仙的墓地。他点了两根蜡三炷香，又烧了几张纸钱，默默地坐着，自言自语说了好一会儿话。

　　回到家，桌子上的电话嘟嘟嘟地叫得正欢实。一接，水芹的声音就火急火燎地响起了。水芹说，爸，你到哪去了？我都打了十几遍了。你上午打电话有啥事？满道想了想，说，没啥事，想说说闲话的。水芹好像是松了一口气，接着就抱怨满道电话打得不是时候，说她正给省厅领导汇报工作呢，弄得领导好像有些不高兴。满道捏着电话停了停，说，你们领导不高兴，我还不高兴呢，我给谁说？

　　刚挂了水芹的电话，水发的电话就来了。水发说公司的几个部门经理没有一个省油的灯，为一件小小的事情争不下来，弄得他安抚了这个又哄那个，简直都快忙疯了。说完了，才问满道打电话是啥事。满道连想都没想，说，没有事，我可能是不小心拨错了。

　　秋收结束的这一天，满道从老贵家门口过。他看见老贵家门口停放了好几辆自行车电动车，屋子里飘出阵阵香气和说笑声。尼娜肯定是被那一阵香气给迷住了，扭头朝着老贵家汪汪地叫。尼娜一叫，老贵就出现在门口了。他换上了一身新衣服，脸上笑嘻嘻的。满道说，你，这是，弄啥呢？老贵哈哈笑着在光头上抹了一把，说，今儿九月十五，娃娃们要给我过生日呢。对了，中午你也来，咱老弟兄喝两盅吧。满道说，噢，我就说呢，咋这么热闹。满道喊了一声尼娜，说，不喝了，我四处转一转，待在家里闲得人心里慌。

　　满道领着尼娜在村里转了一会儿，脑子里面总是老贵红光满面的样子。他想起来老贵生日比他早一月，再有一个月就是他自己的生日了。

　　随着十月十五的临近，满道脑子里的一个想法越长越欢实。我都75岁了，我是不是也该像模像样地过个生日了？这个念头一冒出来，水发和水芹就在他眼前出现了。那天晚上，满道对尼娜说，谁知道他们有没有时间呢？尼娜好像是玩累了，低着头闭着眼不吭声。满道说，其实过不过生日又有啥呢？凤仙在世的时候就没过过。算了，不过了，不过了。尼娜还是闭着眼，还是没出声。满道叹了一口气，说，话又说回来，过生日又能耽误他们多少时间呢？就算他们没时间，难道我就不能自己过？这样一想，满道就在床沿拍了一下，啪，就这了，我自己给自己过，他们谁能回来谁回来，谁回不来别回来。尼娜被满道拍在床沿的那一声响吓了一跳，汪地叫了一声，睁开眼迷茫地看着他。

　　提前两天，满道就去了一趟镇上。他先到蛋糕房订了一个大蛋糕，又到小饭店订了一桌菜，吩咐他们做好了按时送到家里来。他还拿着水发给他买的电动剃须刀刮了胡子，又翻出水芹去年给他买的一件新衣服，悄悄在镜子前穿着照了照。到了晚上，他还在犹豫着给不给水发和水芹打电话，犹豫了一整，最终还是忍不住给水发和水芹拨了一个电话。他没有直接说过生日，他早都想好了，只拐弯抹角地提醒后天是十月十几，他们能想到了就给说，想不到了就算毬了。十五。水发说，后天是十五，咋了？咋了？满道说，你自己想。啪地把电话就挂断了。水芹报出十五时呀了一声，这一声让满道眼里闪着亮。满道说，想起来了？水芹说，想起来了，想起来了，十五是我给党校交研究生毕业论文的日子，你不说我都要忘了。爸你是咋知道的？满道说，我，我会算。

　　算了，我过，我自己给自己过。临睡前满道终于下定了决心。

　　十月十五很快就到了。

　　满道把屋子收拾得整整齐齐的，自己换上了那身新衣服，还特意给尼娜洗了一个澡。他决定请老贵和宝树来喝酒，他都想好了，只要他们肯来，上次给他们的烟，这次还可以每人给一盒。至于酒，他会把水发给他带回来的那些酒尽他们挑，挑上哪瓶喝哪瓶。中午的时候，桌上的菜摆好了，一盒大蛋糕也放好了。满道掩上门去找老贵，尼娜跟在后面兴高采烈的。可惜的是，老贵没在家，他老婆说是有事到镇上去了，说不定啥时候能回来。满道又去找宝树。宝树倒是在家里，但他说肚子疼，吃了药都止不住疼，再坚持一会儿，要是坚持不住，那他就要上卫生所呀。

　　满道闷闷不乐地回到了家。

　　都不来就都不来吧，都不来我一个人照样过生日。坐到桌前后满道对尼娜说，不是还有你吗？你陪我一起过生日。

　　满道把尼娜放到对面的座位上，尼娜一点儿都不拘束，兴冲冲地伸着舌头朝桌子上看。咱们先干一杯吧。满道给自己倒了一杯酒，给尼娜面前也倒了一杯。尼娜显然对酒味不感兴趣，脑袋摇了摇还打了一个喷嚏。满道说，你不喝酒就不喝吧，你吃肉，我喝酒。满道自己一仰脖，一杯酒就下肚了。他往尼娜面前放了一块肉，又往自己杯里倒了一杯酒。满道说，尼娜，你不要光吃肉，你得给我祝贺生日，你得说声生日快乐呀。尼娜嘴里噙着一块肉，茫然地看了满道一眼。满道说，我真是糊涂了，我把你不会说话给忘了，我罚自己一杯酒。满道很快把第三杯酒就倒满了，满道说，平日医生不让喝我不喝，今天我过生日我高兴，我就要喝，就要喝。

　　喝到第五杯的时候，满道看见凤仙在桌子上瞪着他。满道端着酒杯对凤仙说，你别瞪我，老婆子你别瞪我，你在世时娃们小，让你受了不少苦，没享过一天福，来，这杯酒咱俩一起喝，一起喝……

　　老贵看见尼娜跑进自己家的时候，还好奇地往门口望了望了。怪了。老贵说，怎么没看见满道呢？老贵正纳闷的时候，尼娜就咬着老贵的裤脚往门口拽。这狗是咋了？老贵嘟囔着就跟着尼娜往外面走。走到家门口的时候，他看见宝树撑着拐，猫着腰正从卫生所那边走过来。怪不怪？老贵对宝树说，这只狗咬着我裤脚把我往满道家拽。宝树朝尼娜看了看，他看见尼娜死死地咬着老贵的裤脚，眼睛里水汪汪的。宝树说，去看看吧，去看看到底是咋回事。

　　进到屋里，他们先是被一阵酒气熏得皱了皱眉，紧接着就看见满道在地上躺着，桌上的蛋糕刚拆开盒子，四个红字血红血红的：生日快乐。

　　救护车鸣叫着开到满道家门口，只停留了几分钟，就悄没声息地开走了。

　　满道的丧事办得热烈而隆重，吹鼓手和念经的都请了，光大戏就唱了整三天。水发和水芹跪在灵堂前，两个人眼睛都红肿红肿的。水发说，都怪我，我怎么就忘了十月十五号是啥日子呢？水芹也哽咽着说，我怎么就没多想想呢？爸生日我本来是记着的啊。

　　两个人正说着，就看见灵桌下的布帘子动了动。俩人都一惊，互相看着，谁都说不出话。后来，布帘子又动了一下，嗖的一声，他们看见尼娜从桌子下钻了出来。

　　尼娜，尼娜。水芹喊。尼娜好像没听见，就像是一道白光，在他们眼前闪了一下就消失了。