从泉州坐动车到龙岩已是下午五点，买了去客家土楼的大巴车票，又颠簸了两个多小时终于见到了一座土楼。。

被告知这座环兴楼土楼一直保持着原生态，今晚只有一位老阿婆还住在里面，土楼里没洗澡也没厕所。。

毫不犹豫领了三楼一个据说是洞房的钥匙，土楼里没有公共照明，所以外面客栈还借给我一把手电筒。。

负责晚上锁门的阿婆正在泡脚，她也是几十年前嫁过来的，现在年轻人都进城打工去了，一楼只剩下一些鸡鸭跟她作伴，她告诉我这种园楼的风水很奇怪，住右半楼的都发了财，而左半楼的人家怎么折腾也没发财。。

土楼里异常的静，连一层鸡鸭们睡梦里的梦话都听得一清二楚。。

让好友给自己摸黑留个影。。

出奇的静，似乎土楼里的一切都睡过去了。。

三楼共有54户住家，四百年来，人家的生老病死，都通过这个窄小的楼梯上上下下，低头不见抬头见。。

由于每户门的大小颜色都一样，只有娶媳妇，洞房的门才被漆成其他颜色，以免初来乍到的新娘走错房门。。

每户人家的房子都是统一标准，八平米左右，里面除了两张床，什么都摆不下除了睡觉，很难想象还能干嘛。。

空间实在太小，进门只能躺床上发呆，可以想象当年这些客家人生活的艰辛，时间长了会有点儿坐牢的感觉。。

沉睡一夜，天刚麻麻亮被这儿的公鸡叫醒，可能因为被关黑屋的关系，这里的公鸡对光特别敏感，天刚有点儿亮的意思，马上打起鸣儿来让我联想到了周扒皮。。

站在二楼，体验土楼的清晨，早上光线强度变化很快，几乎可以以分秒计算。。

铁包皮大门，据说能防盗，可也把自己几十代人封闭在一个狭小的空间里，一关就是几百年。。

冲澡对住土楼的人永远是个梦想，这里的人世代以为洗澡就是烧水端自己房间里擦洗。上厕所要走出土楼，在土楼的左手边，每家每户建有一个上锁的小土房作为厕所，号称肥水不流外人田，天亮了，开始有人忙活起来。。