远行途中，你是否像《诗经》一样唱起了马桶？

——给K的信

巫小茶

     “我的家有个马桶，马桶里有个窟窿，窟窿的上面总有个笑容，笑人间无奈好多……”第一次听到这支歌的时候，我已经离开了海滨小镇，走在远行途中。知道吗，K，那是暮晚时分，我一个人躺在S城City-Inn六楼的房间里，想一桩心事。

       十月末的S城，窗外秋色渐凉，我随手打开墙壁上的电视，缤纷的娱乐节目蹦蹦跳跳扑面而来，像麻雀喳喳，但我没有心思去看。

       天擦黑了，心事想到一半，卡在那儿了。忽然，真的有几只麻雀掠过窗外，弄出一阵响动，它们是否过分亲热，乃至于碰歪了树梢？就在此刻，我猛地听清了电视里传出的一支歌，竟然是刘德华的《马桶》。披着一件黑色风衣的刘德华，是十几年前的模样，他唱的有点儿随便，有点儿后现代。K，他究竟是在怎样的一种情绪下，像《诗经》那样唱起了抒情的马桶小曲？

       身体和灵魂，也像这小曲儿，也像麻雀，必须有一个飞翔在路上。这是你说的。

       那之前，我只想终生呆在海滨的某个小镇上，可是后来，我轻信了你的话，每年狠狠地远行一次。不过我和你不一样，你总是在夏日去远行，我一般是在秋天出门，在天冷下来的时候回家。

       有人说，远行就是从自己呆腻了的地方到别人呆腻了的地方去，但我的远行并非“到此一游”那么简单，我想把那个渐渐长大的心事锁住，锁在昨天的院子里，拂袖而去，把自己彻底交给十月末的风，而不仅是交给风景。

       可是K，那个心事真的太顽固了，它尾随而来，跟着我上路了，一直来到S城City-Inn六楼的房间里。这是一间涂鸦的客房，墙壁上有古怪的精灵和它们天真的笑容。当电视里传来刘德华的《马桶》，我一时竟然哭笑不得，我索性就坐在了马桶上。

       但我并没有上厕所的想法。

       第一次，因为心事重重而不是因为如厕，我坐在了马桶上，有点孤独。第一次，我发现马桶有点亲切，是我身体的一部分，并注意到它也是有名字的。我坐的这一只马桶，名字叫恒洁。你可能难以置信，那天，我不仅从电视里听见了刘德华的马桶小曲，还在一只马桶的浅色小标签上看见了满面春风的濮存昕。K，十月末的远行途中你能否告诉我，恒洁，是一个男人的名字还是一个女人的名字？

       那一刻，我相信给万物命名是一件有意思的事，比如一只帮你想心事的马桶，或者那一群在嬉戏中碰歪了树梢的麻雀，我该怎么称呼它们？相信吗，K，一只有名字的马桶是很有气质的，它叫恒洁，如果一群疾飞的麻雀有了动听的名字，一样很有气质。

       “我的秘密太多，我的梦想太重，你会慢慢的懂，亲爱的马桶……”刘德华还在墙壁上唱，唱的有点儿屌丝，有点儿闷骚，有点儿苦中作乐。

       回想那年远行，从海滨小镇上走出来，我的心事怎么甩也甩不掉，但却坐在S城City-Inn的一只马桶上想通了。一只名叫恒洁的马桶，在异乡的秋天冲走了我的心事。后来，回到海滨小镇，一位驴友级的闺蜜也跟我说起她的远行，她说途中最安逸的时刻，其实就是坐在马桶上的时刻，那一刻你只属于自己，世界在你的隔壁安静下来。

       K，远行的兄弟，当你在秋日的途中心事重重，你可曾遇见喧哗的麻雀，并像《诗经》一样唱起亲爱的马桶？

2015/3/8，广州