一天，我看见自己，忍不住问：“你一天到晚都在忙什么？”

　　“家——务。这是我走向死亡的全部生活。”自己说。

　　我看见干裂、皱褶和痒正通过她通红的双手，向身上爬去。

　　“你可以干点别的。比如，诗歌，理想。”

　　自己照着镜子笑了：“理想，它就在这里。这些衣服，这些脏水，你不能要求一首诗绕过它们。”