今年情人节前的那个周末，我和Dynamic提前过了Valentine's Weekend——如果不是在我临去利物浦之前Heather提醒了我，我可能也想不到应该在这个周末特别庆祝一下。现在我想不起来周六那天我们是怎么过的了，只记得下午去市中心逛了Tesco，买菜买水果。超市门口摆着大把的玫瑰花，里面最显眼的货架上摆满了各种精致诱人的巧克力，旁边写着很煽动人心的“Treat someone on Valentine's Day”！曾经听说，好像情人节是应该男士送女士玫瑰，女士送男士巧克力。纯属道听途说，不知是否属实，也从未想知道过。无论如何，那天我为这种商业化的包装动心了，缠着Dynamic说，Valentine's Weekend，有个人应该被 treat 一下啦！

 

Dynamic懒得被缠，30秒不到，他就从旁边揪出来一根一尺多长的三棱柱形的巧克力，黄色硬纸包装，除了大大的商标名之外，上面还印了一朵漂亮的玫瑰。他把这根长棍塞到我手里，笑道，给你，举好了，这下满意了吧，巧克力和玫瑰都有啦！走吧，咱们买个白菜去。

 

白菜，白菜，白菜在哪里。。从我手上握着巧克力的一瞬间起，我就变得像一个全身涂满彩漆的木偶小丑，一只胳膊僵硬地举着一支油漆的玫瑰，嘴巴咧到了耳根，两眼无神，大脑一片空白，脚下空虚无力，仿佛在太空行走。白菜，白菜，白菜长什么样子？

 

Dynamic走在前面，看我半天没有跟上来，回头说，你干吗呢？怎么了？。。那时小丑的眼睛已经湿了很久了。

 

至今想起来当时的情形，连自己都觉得好笑。情人节那天，我做了一整天的实验，用完了前一天标记的两百多个试管。当日无话。

 

之后的那个周五，Dynamic来爱丁堡和我一起过年，应刘老师邀请，周末去他家包饺子，吃年夜饭。

 

周五晚上，我照例去火车站接他回家。他下火车时依旧风尘仆仆，背着背包，还另外斜挎着一个poster tube，让我去伯明翰开会的时候装poster用。回到家，我去准备宵夜。不知过了多久，我突然发现桌子上多了一支高高竖起的玫瑰。玫瑰插在一支一尺来长的透明塑料试管里面，管口用封口塑胶条裹着，确保里面的水不会出来。一看这些全套的实验室材料，就知道他费了不少心思。试管刚好可以插进一个荷兰朋友送给我们的风车花瓶里。那支玫瑰静静地立在屋子的正中央，羞涩地低着头。花头小巧可爱，血红色的花瓣层层叠叠包裹着花心，不愿向鲁莽的看花人吐露真情。

 

我又惊又喜，和玫瑰一起立在屋子中央，无所适从。Dynamic说，那天看到我在超市因为一支纸玫瑰就激动成那个样子，心里挺不是滋味，没想到这个小姑娘竟然如此*&^%$#@。于是就在临行前冒着大雨到市中心买了花，回实验室好不容易找到合适的试管包好，放在Poster tube的长筒子里，一路小心翼翼地带过来。。

 

其实，那支纸玫瑰是我收到的第一支有生命的花。

 

现在，两个月过去了，玫瑰花还静静地立在那里。玫瑰是很好的干花花材，我也是直到现在才亲自体会到。花瓣依然紧紧包裹着花心，丝毫没有松动。巧克力的玫瑰包装纸躺在桌子上，仍有余香。