南涧月牙山下

每年一次  或者两次

我一定会到这里

寄居还是回家  人世间

未必一切都要定义  这很难

县城电影院拆除之后  玩具火车注定无法

再驶往山外  甚至到不了南安大桥

只在桥里面围栏一样的界域

难安是难免的

这座山天生月牙形状  又命名如此

就可以想见  即便十五

圆满依然只是愿望

另一半是浸泡已久的南涧茶叶

味道越来越淡

我每次总是登上几乎笔直的阶梯

这一次还带上孩子  买了香蕉

只为了看看那几只被迫坚守的猴子

半个月牙  铁丝网

通过缝隙  我慰问

孩子喂香蕉  我们现在是两代人一起

算是回乡  想回到那个

上一代人的年代

这些猴子除了蹦跳的技艺更娴熟

屁股更红  眼睛更黯淡

看我的眼神与看另外那些拿着

冰激凌  瓜子  西瓜的人

并没有什么两样

它们先是翻筋斗

然后趴在钢筋上 

将无法靠自己进化得更滋润一点的手

伸出来  表示还要

那一瞬间  我知道

这么多年  这些家伙早已不认识我了