42．

在马街淘旧书，算来时间也不短了。

一年多以来，最得意的就是当年买房安居，居然就意外的离马街只有十分钟之遥。

在那以前，几乎就没有到过马街。印象中的马街只是长途客车要途经的一个地方，或者，更糟的是，云南人几乎人人明白的“马普”之谓：马街普通话，意思就是别扭，难听，南腔北调。

谁曾想，这个只有周日才赶集的小街，没有多长时间，就成长为昆明最大最热闹的旧书集散地。平时几乎可以称冷清的街道，周日突然像从天而降无数的臣民，那份拥挤和热闹，让我老是回忆起小时候偶然赶集，狭窄的街道，绵长的公路，不断的人流。

小时候是在小人书摊滞留，看花花绿绿的连环画。现在又在这样一条长街来回的盘旋，徘徊，一样的还是盯着席地而设的书摊。还是一溜的书，当然也有很多的连环画，虽然连环画的时代早已结束，现在的连环画变成了古董一样的收藏。

这中间有三十多年的时光啊！岁月就像纸张，也许，质地轻盈，在街头蹲下来细细的翻看那些陈旧的书籍的时候，隔着发黄的书纸，似乎真的看得见自己还年幼的时候：稚气，天真，那着一本小小的连环画就像进入了一个独特的世界。那种沉醉，那种忘我，怎样才能再次体验。

我经常在出发那一刻产生幻觉，这段到马街的路似乎就是这些年读过买过的书籍铺成的，我的每次出发都是踏着纸张的台阶，要回到一个曾经很熟悉的地方去。纸张上的文字是一路留下的记号。

是的，就是记号。所有的文字都是生命成长途中刻在纸张上的长大的刻痕。

有的很深刻，有的被风雨浸湿了。因此，痕迹不在，不再。

面对种种旧书的时候真的会产生种种感叹：“故纸”，故事，故交，故友，故人……似乎这些正在发黄的书籍是一条路，可以引领人回到过去，回到早已离开的故乡。

书籍真是个奇怪的造物，如此的轻柔脆弱，怕水怕火，怕战乱，怕蛀虫，怕灰尘……怕很多东西。偏偏，在旧书摊前回旋的时候，眼之所及，手之所触的几乎都经历了漫长的岁月，每一张纸几乎都比正在翻看的人年老，年长。有见识，有经历。

而我所经历的那些童年，那些连环画岁月，一样的也会躲在里面，不时的探出头来，对着逐渐老去的我申申舌头，做个鬼脸，然后隐藏到纸张的背后。

买书久了，在旧书摊流连久了，居然就对很多旧的东西留意起来甚至想，自己是否也可以像一个走街串巷拾荒者，从这个村到那个寨，从这间老房子到那个破庙，将那些深藏的书籍找出来，将种种正在老旧，就要被遗忘，可能随时被扔掉的旧家什，旧瓷器，重新找出来，也摆一个摊，或者开一间小店。让那些时光背后的两色来到时光的正面。让过去来与现在会合，让时光暂时隐退，只是给愿意来我的小店流连的人瞬间的沉醉。

书架上摆着厚厚的《追忆似水年华》，那是法国作家借助厚厚的书籍在回溯已经流走的过去。但是，在阅读的时候，我似乎就被文字的竹筏带回了过去。旧书摊上的感觉几乎相同，也像是在沿着一条模糊的路回到本来难以回归的过去。

或者，在街道的尽头，在最后一个书摊上，就会意外的看到那本初中毕业那年读过的路遥的小说。封面上是一层灰，将灰尘拂去，擦一擦，可以看见那个标题。

隐约是两个字：

“人生”！

                        2007年12月14日星期五