标签:
人文/历史谎言希望电影罗宾威廉斯 |
分类: 影片影评 |
谎言·希望·电影
——罗宾·威廉斯的电影《善意的谎言》及其他
董桄福/文
显然,以这样的标准看来,那个卖煎饼的罗宾·威廉斯饰演的“雅各”不算是个好孩子。他自己也感觉到了。
但是,就像天下任何真理总有例外,实际上是“二难”。人类总是面临二难的泥潭而难以自拔。
在《善意的谎言》中,说谎还是不说谎,这是个问题。就像面对一个被确诊死亡的病人:面对真相还是以谎言相劝是个问题一样。
好在,这个问题迟早会有一个答案。
希特勒问算命的:我哪天会死?
答:你会在犹太人的节日死。
问:你怎么知道?
答:无论你死在哪天,那一天都会成为犹太人的节日。
故事就是这样开始的,一个谋杀与反抗的故事。
但是几乎看不到反抗,所有的反抗就是一部子虚乌有的收音机。
这是一个第二次世界大战时犹太人的故事。罗宾·威廉斯——这个心灵电影的天才出演。当时波兰陷入德国纳粹手中,大批的犹太人被囚禁在集中营的高墙内,无法得到外界的任何消息。犹太人被德国人囚禁后,除了被德国人强迫着劳动外,剩下的时间就是坐着等待死亡——没有任何消息,记住没有任何消息意味着没有希望,生活,生命都没有任何的盼头啦。雅各?海恩,一个波兰籍犹太裔煎饼师,仅此而已,一生没有别的理想,也没有别的建树,老婆被德军杀死在一棵树下,当然也没有什么希望。
有一天,雅各对着天空发呆,一张报纸突然从高墙外飘进来:是否会有些消息呢?那种情况下,任何一个外界的消息就代表着生命延伸的途径和通道啦。
雅各因为追逐这张报纸而延误了宵禁的时间,被带到纳粹指挥官办公室内,在那里他偶然听见收音机里播放着俄国军队正在进攻波兰的新闻,回到犹太营区后,雅各撞见他的朋友准备自杀,为了让他打消自杀的念头,雅各就将这个消息告诉了他,却让他的朋友误以为他拥有一台收音机。
这个不存在的道具就成为生命延长下去的惟一理由。
雅各想要否认,结果一个因此绝望的人自杀了。
是否拥有那台收音机呢?
为了拯救整个犹太人社区,还是拥有吧。
当然是一连串的艰险事件,当然是罗宾的精彩表演。
当然是生与死的较量。
最后,雅各为那台并不存在的收音机付出了生命的代价,但是,那句谎言变成了现实,所有的犹太人在被押解到集中营的途中,俄军真的来了,救星来了!
像《肖申克的救赎》一样,这不片子的背后只有两个字:希望!
这个希望是由谎言制造的,好在,当那个制造谎言的人献出生命以后,谎言变成了现实。
世界就是如此的荒诞。
前两天看到一则消息:美国有两个科学家已经发现了超光速的物质运动模式。 文章说:这可能证明爱因斯坦的狭义相对论是胡说八道。
就是说,在有新的发现以后,以前的“老真理”会成为谎言。
在一定程度上,人类的历史其实就是这样一部谎言堆砌的历史。
就像达尔文关于人类进化的谎言,天子乃老天之子的谎言,当官为民做主的谎言一样……
罗宾,就是那个雅各曾自嘲说:“为什么上帝不给人老鼠般的身躯?上帝呀!做人有什么好?”的确,做人不容易,尤其在那样的特别年代,人有时是不如一个小动物来得逍遥。
现在有如何呢?似乎也在败坏之中。
罗宾,无论在哪部电影中,似乎都无来,做一些“也许有效”的拯救。
《死亡诗社》是拯救教育的:死亡诗人,致力于汲取生命的精华。
《心灵捕手》是拯救心灵的,天才又如何,天才往往是更严重的心灵疾病患者,拯救的最好办法就是成为普通人,生活本来就是普通的,平凡的,所谓暴雨不终朝,飘风不可终日。郑板桥说:“难得糊涂”。
《越南早安》也是关涉战争,也是战争中那些需要希望的人,一个播音员能带给那些“炮灰”什么消息呢?
然后就是正在谈论的《善意的谎言》。
喜欢罗宾·威廉斯,这个“喜剧”演员,在用喜剧的形式调侃充满悲剧色彩的人生。他的笑脸和皱纹后面是一个可怕的现实,也是一个充满希望的现实。但是,无论如何,无论是真理还是谎言,都是为了希望。
罗宾身上有一种诗人的气质,不要看他的电影都有“笑”的原有,都可以让人开怀一下,但是,往往都带着悲剧成分。
美国畅销书作家杰拉尔德?奥克斯?戴维斯在她的《畅销书》卷首讲了一则意味深长的故事,即使我们对故事的寓意未必真正能够心领神会,但故事本身也能让人一读难忘:
有一天,上帝决定到地球上去看看。他在马路上漫步,遇到一个正在哭泣的人。
“你为什么哭呢?我的孩子!”上帝问。
“主啊,我是个瞎子,”这个人说。于是上帝触触他,他就能看了,他十分高兴。
上帝继续往前走,又遇到一个哭泣的人。
“你为什么哭呢?我的孩子!”上帝问。
“主啊,我是个瘸子。”这个人说。于是上帝触触他,他就能走了,他十分高兴。
上帝接着往前走,遇到第三个在哭泣的人。
“你为什么哭呢?我的孩子!”上帝又问。
“主啊,我是个诗人。”这个人说。于是上帝坐下来,陪他一起哭。
对于“诗人”的哭泣,上帝也没有办法,这是深入到骨髓里面的内在气质。
罗宾·威廉斯的电影有这种气质。
难道不是吗?看看他的电影就知道了。
我最近两年几乎他了他的全部能找到的电影。当然,《心灵捕手》和《死亡诗社》是最震撼的两部。然后就是这部《善意的谎言》了。
这其实也是一个心灵拯救的故事。生活就像一部电影。雅各被控制在犹太区不能外出。“威尔”——《心灵捕手》中的天才——被关闭在自己的心灵密室无法外出,《肖申克的救赎》中的年轻银行家是被关闭在监狱而不能外出……人类是被封闭在自己的狭小眼界、知识、识见和心狱里而无法外出。难怪,那么多关于存在的问题产生了。
不需要救赎吗?不需要加上点希望的药引让拯救更快的发酵吗?
即便我们现在身处相对和平的现实,难道就不需要这些了吗?
答案是否定的,希望永远是存在的最重要的食物。
心灵食物。
这些影片在某种程度上可以作为正餐以前的甜点。
2007年9月19日星期三