不知道是因为我写悬疑小说后世界在我眼里变了模样，还是我原本就古里古怪所以才成了悬疑小说家，总之上海在我的印象中，是充满诡奇玄秘气息的。

小时候我住在苏州河边的新式里弄里，那里仿佛很大，很复杂。住满了我看不清究竟脸孔上写满了故事的人。弄堂里的墙不高，红砖，可以蹭着脚趴在上面，却怎么都翻不过去。有的楼连着楼，走进去是黑色的，阴气迷散，或者是某家弄里的工厂，宛如迷宫，家家户户门连着门，几乎走不出来。你看，我已经分不出梦境与真实的回忆了。

但我真真地记着，有一年的夏夜，我坐在临着小阳台的房间里，看见纱门后，一个野猫脑袋的怪物向我微笑，然后就不见了。

猫是神秘的动物，有时候会突然降临。那时三楼的晒台很大，可以容我奔跑跳跃，并且藏了许多的角落，每天每天地探索都弄不清楚。某些时候，我指的是不仅一次，在瓦檐下的杂物堆里，有细弱的猫叫，那是新生的眼睛都没睁开的小野猫崽儿。大人严禁我接近它们，因为不知躲在何处的母猫会把我的脸抓花。也许我看见野猫怪就是在这样的警告之后，我想她正是该来的，所以一点也不意外，只是有点惊恐，不敢对人说。

晒台的瓦檐上也是个好地方，我很多次攀爬上去，小心翼翼地踩在上面，眼前是绵延到极远处的屋顶，心里涌出莫明的开朗，然后被大人赶上来揪下去。那是我能凭自己本事站到的最高处，所看见的一切，和大雨后街上的浪花一起，构成了上海在我回忆中的全部。当然还有学校边的琼糖摊、电影院里的《画皮》和《少林寺》、黄浦江上的海鸥、但这些显然都是屋顶和街上大水之间的事情。

所以我一向感觉有两个上海。曾经的，现在的。我不知道断层在哪儿，时常我走在旧旧的安静狭小的路上，或者索性重回儿时的那个弄堂里，仿佛嗅见从前世界的光影了，但又不是。

必然有些人有些事被割裂在另一头了，但他们还未死，还在呼喊在私语。我听得见，我想召些回来，顺着我的小说，我小说中的曲折路径回来。