在养老院里住了有两个星期，一直没有整段的时间来写新小说，只好拿些书来看看。

    手边正好有朋友寄来的一套杰夫里·迪弗的悬疑小说，随手拿了一本《石猴子》看。

    腰封上写着当代侦探小说界最耀眼的大师，美国人。虽然现在书封面上写着的大师越来越多，但是欧美的推理悬疑水平比国内高一截是肯定的，看了一小半，各种手法都很熟练。较之此前看的日本大师写的新本格派《占星术杀人师件》，我还是喜欢这样的写法。

    这个小说是关于是中国的，内容是一批刚到美国的中国偷渡客刚入境，就被蛇头追杀的故事。警察要抓蛇头，蛇头要杀人，被杀的要逃，就是这样。

    大概在美国人看来，这个迪弗可以算是中国通了，里面有大量关于中国文化和中国习俗的东西，有一些让我也感到吃惊，但也让我明白了，中国在如今的美国人心里大约是什么样子的。

    这书写成是六年前，二零零二年，并不久远，写的也就是当时的背景。但给我的感觉，迪弗笔下的那些中国人，基本上就是把鞭子剪掉的中国人。他们会开口闭口“菩萨保佑”和“阎王爷”，知识分子会随身带着毛笔和墨，家里供着祖先牌位，等等。当然，此外还有一些对中国政府的误解，比如在当下的中国，实际上一位大学教授或者是医生，是不可能因为政治迫害而偷渡去美国的。实际上，在当下如果你真的被视为不谐合因素，那么通常你的地位和影响力不至于让你只能用这样低级的手段离开中国。甚至不必离开，因为在国内你总能以这样或那样的方式发出一点声音，现在已经不比二十年前。

    让我深有感触的是前一种误解，美国人可以通过了解历史知道中国的古人是如何生活的，可以通过电视了解到当下中国的硬件是如何的，但他们至今不知道，在当下一个活生生的中国人是如何生活的，他们会怎样思考，怎样说话。而这些正是一个人了解另一个人，一个民族了解另一个民族的最重要的地方。

    另一种悲哀是，像迪弗这样的美国知识分子（估且这样称呼），他们之所以理所当然地认为，当今的中国人的生活里，神佛和祖先的地位应该是非常重要的，中国传统文化如书法和中医是非常重要的。特别是前者，谁能想像，一个人口以亿计，历史数千年的国家，居然在短短百年之间，就完全地失去了自己的宗教信仰，大半地失去了自己的传统文化。这对于他们来说，大约是不能想象的吧。