这两天窗外白雾一片,灰灰的湿湿湿的,冬不冬春不春,让人看了就疲不能兴.我连去咖啡馆写东西的兴致都给粘呼呼的空气堵了回去,还是在家里慢慢爬格子算了.

    说到疲不能兴,忽然就想起了高潮.疲不能兴是高潮后的必然状态,我一向认为这是万物的一个常理.所以写小说当然也是这样.

    常常有读者问到,为什么小说一到高潮部分就很快结束了.尤其是这一次的<<纸婴>>,"前面四分之三都只是开端,最后刚到高潮就没了,很草草",大约是这么个意思吧.我只好说,高潮就是这样的,至少这是我的小说观.前面的四分之三都是一步步渐进的推叠,当真正的高潮开始,积蓄的能量会在很短的时间内泄光.你不能指望高潮可以延续很久,甚至整本书都是高潮,当全书最大的高潮开始,当然意味着这本书即将结束,否则就是布局上有问题了.

    这就是我心目中的悬疑小说,所以我的小说当然永远是这样,只会做得越来越极致,绝没有倒退回去的道理.只好对爱高潮的朋友们说声抱歉.