书法有标准答案吗？

严循东  2022年1月15日

书法审美是多元的。由于个性不同，风格不同，审美观不同，喜好不同，甚或心境不同，同一幅作品，会有不同的答案。

读古人的书学论述，不难发现，对书法的描述，往往是抽象的、模糊的、朦胧的、多值的，没有科学意义上的精确考量和标准定义。然而却精到地表达了书法艺术的玄妙和魅力。

不少人以为写好书法的关键是形态，掌握了准确的形态就学会了书法。其实不然，因为书法的形态是相对的、多变的、个性的，不是固化的模式，没有标准答案。书法不是教条，谁放弃了独立思考，放弃了哲学思辨，放弃了自己的天性，死心塌地地按照教条去书写，那么你离书法艺术不是近了，而是越走越远了。

试想，如果王羲之时代有精确的标准，后人只能依样画葫芦，那么后来还会有欧阳询吗？如果欧阳询时代有不可逾越的铁律，后人不能越雷池一步，那么后来还会有颜真卿吗？颜真卿之后还会有柳公权、赵孟頫吗……

仔细观察古代大家的书法作品可知，他们的面貌是完全不同的——笔画形态不同，结构不同，章法布局不同，气韵也不同。显然古法是活的不是死的。更何况书法作为一种抒情艺术，是绝对找不到标准答案的，因为每个人的心理轨迹是不同的。用现在的认识来反观，我们发现古人早就有了“模糊”的智慧——对无法精确表达的书法意象，使用不确切的象征性的模糊语言来表述。

卫铄说楷书：横如千里阵云，点如高峰坠石，撇如陆断犀象，戈钩如百钧弩发，竖如万岁枯藤……韩愈论张旭草书：“见山水崖谷，鸟兽鱼虫，草木花实，日月列星，风雨水火，雷霆霹雳，歌舞战斗……”萧衍评王羲之行书：“龙跳天门，虎卧凤阙。”他们都是用自然万物作比，没有对本体作确切地表述。

王羲之《书论》云：“夫书贵平正安稳，先须用笔，有偃有仰，有欹有侧有斜，或大或小……若作一纸书须字字意别……每书欲十迟五急，十曲五直，十起五伏……”石涛云：“笔墨之妙，在于通变。一知其法，即工于化。”可见古人十分强调法的灵活性，形态的多变性和用笔的丰富性，反对程式化规律化。故孙过庭坦言：“夫心之所达，不易尽于名言；言之所通，尚难于笔墨。”说明书法是变幻的，只能意会，难以言状。

关于用墨，古人有云：带燥方润，将浓遂枯。润含春雨，干裂秋风。少墨浮涩，多墨笨钝……这些描述虽然生动美妙，但却模糊玄虚，如何操作？全凭书者的悟性和联觉。

至于书法审美，也是多元的。由于个性不同，风格不同，审美观不同，喜好不同，甚或心境不同，同一幅作品，会有不同的答案。何况书法的审美，又往往跳出线构，从意境、气韵、气象的层面上去评判，所以答案就更难以统一。颜真卿名作《祭侄稿》，有评论说：“顿挫郁屈”；也有评论说：“流金泻地”，观点判若云泥。

老子云：“执者失之。”执，规定。规定了就限制了，规定得越标准，失去的也就越多。古人深得其奥，他们的书论不仅短而简，且没有繁琐的规定和精确的标准。

中国书法是非推理性的抽象符号，是书者的主观意愿，艺术修养，临阵决机，用虚无的线条营构的虚象——心画。是“无状之状，无物之象”。正如先哲吕惠卿所言：“象者疑于物而非物也，物者疑于无物而有物者也。”正是这些抽象、辩证、游移、玄虚、多值，不确切的模糊论述为后学者的推陈出新留出了一扇宽敞的大门，造就了一代又一代不同形貌不同风格的书法大家，诞生了无数异彩纷呈的经典之作，让书法艺术流传千载、久盛不衰。