在朋友家吃了年夜饭，一起出去烧纸。车上，我突然之间泪如雨下。

现在我才真正明白什么是失丧。18年前妈妈去世时，我虽然悲痛，但并没意识到真正的失丧，因为还有父亲，我还有家。过年仍然是回家的，或者是我去，或者是他来，都总是相互牵挂着。现在再也没有了，想打个电话也没有人了。

烧纸的时候，朋友教我们，在地上画个圈，留一个口，写上亡者的姓名，纸就烧在圈里。我捡了块石头，在地上画了两个圈，对鲁鲁说，“这是我妈的，这是我爸的。”话刚出口，一阵锥心的痛，我一下把石头扔了，掩面痛哭。真的，没有亲身经历的人体会不到，这是我妈的，这是我爸的，两个都不在了，就剩了面前这两个圈。我真的成了孤儿，我现在才知道，什么是父母双亡，什么是真正的失去。