《市民》杂志记者  黎光寿/撰文  联系电话：010-86054908

 

    2008年的奥运会不仅仅是城市的，也是乡村的，换句话来说，奥运会属于全国人民的。但是，在奥运会的脚步不断靠近的时候，乡村会是什么样呢？在一个转型期的中国，奥运会相对乡村来说，究竟意味着什么呢？2005年6月，记者作了一次大面积大范围的走访，试图见证转型期中不断变化的农村，试图理解在繁华的奥运会背后默默无闻的农村。

    本系列的文章一共三篇，这次先发表一篇。如果媒体朋友有意对这个系列的文章进行转载，请与我联系，我的联系电话是010-86054908，电子邮箱：liguangshou@sina.com

 

    2005年6月18日中午时分，记者来到张庄村。几台车正在往路上铺沥青，村支书张春中、村主任张书刚正在组织人清理路上的浮土，以多铺一点沥青到村里去。
    张庄村属河南省长垣县武邱乡管辖。地处黄河滩区，往东6华里就是黄河，往西2华里，就是黄河大堤，张庄村不受黄河大堤的保护，河南省最边远贫困的村庄之一。但张庄村处在正在修建的长（长垣）濮（濮阳）干线公路上。
    张庄村的房屋多是青砖黑瓦搭配，和其他很多在墙壁上贴上了白色瓷砖的村庄比起来，显得古朴、典雅，村里的大槐树遮盖了村里的每一处道路。村里300多年轻人都到外地打工去了，很多人到了北京的奥运工地，村里就只剩下一些老人、孩子和带小孩的妇女，他们平时没有太多的事情可干，就在家门口的树荫下乘凉。
    张庄村有一所豪华的小学，叫子雨小学，以该村外出打工的徐子雨的名字命名，这所学校有序子雨捐资150万元建成，可容纳600名孩子同时上学，校内的花坛里栽着许多名贵的鲜花。附近村庄的孩子每天都要到张庄来上学。
    徐子雨是张庄的骄傲。他目前是河南新蒲建筑劳务有限公司驻北京的委托法人，他带着6000多名河南子弟闯荡京城，其中有3500人左右承包了奥运会工程的鸟巢体育场、首都机场和五棵松篮球馆的施工工作。“村里人听到徐子雨承包了奥运工程，心里为他感到自豪。”

 

生命中只有一次的建设

 

    张庄人徐子雨是河南新蒲建筑安装公司驻北京办事处的经理，该公司在北京的委托法人。2004年，奥运场馆开始施工，徐子雨所带领的队伍顺利获得了国家体育场、五棵松文化体育中心、首都机场三期等工程，徐子雨调集3000人马进入工地，开始建设奥运工程。
    徐子雨的兴奋直到现在还没有消退：“像我们这样的人来说，40来岁的时候能够承接到国家的重点工程，并且这项工程是世界各国都关注的工程，这在我们生命中来说就只有一次，我感到责任重大、任重道远，我们感到很幸运、很光荣。”
    徐子雨说：“自从承接了奥运工程，我们公司从工人到管理人员都发生了深刻的转变，大家从工作的认真程度上就大不一样，因为无论是谁，只要做好了，三五十年以后回忆起来还会因此而感到自豪。”
    张庄村支书张春中说：“中国举办奥运会历史以来就只有这么一次，而奥运会的场馆建设又由我们张庄人来完成，你说我们不感到自豪吗？一个人一生中能够有多少次这样的机遇？究竟有多少村庄能够有这样的机遇？”

 

200子弟奥运场馆做建设

 

    张庄村支书张春中这样对记者说，村里很多人都在徐子雨所承包的奥运工地干活。“这附近的村庄有很多人在徐子雨的奥运工地干活，单就我们村来说，在奥运会工地干活的人，光是队长就有六七个，工人有将近200名。”
    张庄村是河南省长垣县武邱乡一个很小的村，一共有1140人口，300多户，可是这个村几乎每家都有人在外打工，其中到北京奥运工地干活的人又最多，将近达到200人。
而离张庄最近的毛庄、牛庄，也分别有大约200人跟随徐子雨，在北京的奥运工地干活。如果扩大到河南省，跟随徐子雨在北京奥运工地干活的人数达到3000人左右，高峰时期甚至有可能达到3500人。

 

在奥运工地干活比以前强

 

    张春中介绍说：“我们这里没有别的收入来源，花钱全靠劳务输出。”
    据了解，目前小麦的市场价格是0.6到0.7元一斤，一亩地一年收入达约300元左右，还没有扣除人工费、浇地费和农药化肥的费用，一家人一年也就种上七八亩地，能挣上2000到3000元，靠地里的产出根本不可能支撑日益昂贵的生活成本，难以缴纳孩子的书学费，难以支付老人的看病钱……
    “我们村在黄河滩区，这个地方不来水就旱，来水酒宴，这几年旱情大，淹的不多，以前一来水就去逃荒，一遇水灾就吃救济，现在不用逃荒了，除了五保户以外，没有谁还吃救济粮。”
    “钱从哪儿来？就是靠劳务输出。”张春中告诉记者，在张庄村，外出打工的不低于300人，“小闺女都到南方进厂去了，男人大多到了北京，跟着徐子雨，在北京的奥运工地干活。”
    张春中说：“这些在奥运工地干活的村民，他们的经济条件都比以前强。如果他们不出去打工的话，孩子不能上学，家里不能吃油，没有能力买机械。”
徐子雨也告诉记者：“跟我们干活的工人，在同行业中我们一个工一天要高出四五块左右。”

 

正在改变的陋习

 

    7月3日，在五棵松文化体育中心徐子雨的施工队工人的生活区，记者看到，工人居住的房间内干净整洁，没有脏衣服乱人乱挂，床上已经铺上了凉席，被子被叠成了豆腐块，所有的漱口缸、脸盆、毛巾都按照统一的标准拜访，鞋子都整齐地放到房间外边。
    据介绍，徐子雨的施工队以村、乡为基础，按照班、排、连的形式编队，平时上班和下班都要列队出入。不仅是五棵松文化体育中心工地，甚至连“鸟巢”工地、首都机场工地，甚至徐子雨所管辖到的所有工地，都是这样的军事化管理。
    徐子雨认为：“来到奥运工地干活以后，很多工人发生了很大的变化。”第一是思想上的，“工人出门了，见多识广，思想更加开放，小农意识被减弱了。”其次是素质提高了，干事情也有规律了，为人、说话、办事的能力也相应提高了，“你不知道，没出来之前他们是很不讲究的，有的不洗脸不洗脚，也不刷牙，过去很多人没有叠被子的习惯，现在连这个习惯也养成了。”

 

正在改变的乡村

 

    6月18日，记者到达张庄村的时候，几台车正在经过张庄村的长（长垣）濮（濮阳）公路上铺沥青，几名村民正在清理路上的浮土，以多铺一点沥青到村里去。
    铺沥青的费用是交通部门的专项费用，但在铺沥青之前，平整公路的费用需要村里来出。张庄村是一个穷村，出不起这笔钱，大家找到徐子雨，请他资助平整公路的费用。徐子雨慷慨答应愿为此支付7万元。时间来不及，张庄村就先铺路，最后他来结账。经过张庄村的公路的硬化工程如期展开，6月18日一天，这条土路一变身就成了柏油路。
    其实在张庄村，由徐子雨捐资兴办的公共事业还有两个大项目——2000年前后，他捐资8万元对家乡进行电网改造；2001年，他捐款150万元为家乡修建了一所小学。
    2001年修建张庄小学的时候，徐子雨为它投入了150万元，“他用的是自己的施工队，自己的材料，自己的设计。”新学校于2002年9月3日落成，村里决定用徐子雨的名字为村里的小学命名。
    北京城建二公司宣传部的杨保川、张耀记录了学校落成那天的盛况：“长垣县县委书记刘森、县长孙国富抬着“造福桑梓”的牌匾兴冲冲地走来了，三村五里的乡亲们也争先恐后地赶来庆贺，而操场上数千名花多一般可爱的少年儿童，像一只只欢乐的鸽子，团团围着为建造这所现代化的小学而捐资150万元立下汗马功劳的打工仔徐子雨说者、笑着、欢呼着，有的还激动地抹着晶莹的眼泪，因为从此他们再也不用担心教室里的屋顶像筛子一样地掉土漏雨，再也不用担心教室的屋顶说不定哪一天会突然塌落下来……”
    此外，徐子雨还给县慈善协会捐款6万元，帮助建设一所学校。

 

链接：

 

徐子雨：凭什么来北京

 

    时光倒回到1982年，刚刚高中毕业的徐子雨以十几分的差距连中专都没考上，他便到北京打工来了。他以自己精湛的技术和组织能力，很快担任了建筑队领班。在一次施工中，建筑队经理指使他安排施工人员降低水泥标号，以劣充优，他当即反对：这样做必定影响楼房的整体质量，埋下安全隐患！经理却说：你只管施工，其他的你别管。认理不认人的徐子雨却坚决不干，气得经理直跺脚，扬言要炒他的鱿鱼。
    徐子雨见到该施工队不是以质量求效益，而是以偷工减料谋利润，心都凉了，发誓一定要建一支靠技术、靠质量求发展的属于自己的建筑队。他拿着在京打工积攒的资金，只身返乡，回到有“建筑之乡 ”美名的长垣，在亲朋好友的资助下，招集二十几名技术好的建筑工，组成建筑队，重返京城，开始了自己的创业路。
    这一次，徐子雨和同乡找工作找了半个月，都因为“不愿和河南人打交道”而一事无成。同伴们一个个都像泄了气的皮球，相互抱怨：“这北京不是咱河南人待的地方，压根儿就不该来！”
    一天上午，他们直闯北京市城建委的大门，同一位主管进城务工的副主任理论：“俺河南人能吃苦，俺河南人厚道，俺河南人也能为首都建设做出贡献！为什么北京人这样对待俺们？” 这位副主任似乎发现了这群青年人的某些特有品质，便试探着把他们举荐到当时北京市最大的居民小区——方庄小区的建筑工地，为一家施工单位承担挖水沟的任务。58个小伙子憋着一股劲，需要百名壮劳力干半个月的工程，在他们昼夜不停的赶工下，竟提前２天完成了任务。施工单位的经理有些不解地问道：“这群河南小伙子在玩命吧？”此事很快传遍了整个小区，先后有６家施工单位主动把土建工程交给他们来干。
    有一次，有一个大型工程承包方要招标，徐子雨他们也去竞标了。会场上没有确定下来，他们对承包方的负责人说道：“要不，您到我们工地上去看一看吧？”这位负责人一到工地，就被宿室里的陈设吸引了，这完全是一支正规部队的内务呀，整整齐齐的被子，叠得方方正正，洁白的床单一尘不染。头盔、脸盆、牙缸、鞋子全都是一式齐地陈放，像这样的队伍，有什么样的困难不能克服，有什么样的任务不能完成呢？这位负责人看罢了这些民工的内务，再走出来看了墙壁上放大的中央首长接见他们的照片和奖旗。正在这时，工人们下班回来了。一式的迷彩服，整齐的步伐，很有点雄纠纠、气昂昂的样子。随着指挥员一声发令：“现在唱一首流动民兵连的民工宿舍歌，听我的口令：日落西山红霞飞——唱”，这支队伍里响起了歌声，“日落西山红霞飞，民兵施工把营归把营归，胸前的红花迎彩霞，愉快的歌声满天飞——”这作派，这精气神，就是最好的竞标证明，也是最好的宣传广告。临走时这位负责人说道：“就我个人的意见，这项工程就交给你们了，交给你们施工我放一百个心。不过，我还要回去与大家商量一下，你们听信吧！”
    此后，徐子雨的队伍不断壮大，从五十几人一下子上升到一百多人，继而上升到1000多人，至今已经上升到近7000人，相继承包了新东安市场、文化部办公楼、首体书画馆、首都机场2号航站楼、新世界二期工程、国家大剧院中的歌剧院工程、八王坟地铁等许多著名的工程，先后多次获得北京建筑领域最高奖“结构长城杯奖”、国家建筑领域最高奖“鲁班奖”，还多次被评为“北京市青年突击手”、北京市“外来务工十佳青年”。
    2004年，奥运场馆的建设正式开工，徐子雨承包到了“鸟巢”工地、五棵松文化体育中心、首都机场等工地的工程，并投入3000到3500人，开始了他建筑生涯中最艰难也是最有荣誉感的工程。