属于前技术年代的人们不会知道什么是“此刻”，他们生活在“往昔”之中。

  直播的年代冷落了记忆

       文/张斌璐

 从黑格尔以来，“死不死”一直是个问题。“历史死了”、“宗教死了”、“哲学死了”、“文学死了”、“作者死了”……关于死亡的信息接连不断地传向人间，但与此相伴的，又有着各种宣布其非但不死，且将永生的消息。在20世纪，学院里的理论家们常常为这些传统语词的死或者活而争辩不休，然而到了现在，这些问题及其争辩仿佛也已经逐渐消亡。偶尔，在大学里会传来一两声关于这些问题的轻微回声，随后便是长久的静默，像是一同静悄悄地死了。

 无论你现在宣布什么死了，或者什么尚未死，这都显得是一个过时的老套话题。人们不关心死活，这是一个“直播”的时代，人们把视角转向当下，关心着此时此刻的真正瞬间。只有在当下的技术之下，我们才能真正实现“此刻”。属于前技术年代的人们不会知道什么是“此刻”，他们生活在“往昔”之中，他们共享的是属于往昔的岁月，属于往昔的经验和时间。

 过去的人类在技术的局限之下，他们的历史形象都是一群围在火堆边取暖的人，等候某个远来的人传来遥远的故事。个人的当下经验对于过去的人来说，始终是孤独而难以分享的，因而他们必须诉诸语言诉诸记忆，通过各种陈述来复制自己的往昔瞬间。这样一来，我们的图书馆里卷帙浩繁，每一本书就像一座座记忆的墓碑，充满了人们对于往昔的追忆。

 在这种追忆中，我们看到人类对于时间的追逐。人类的技术革新始终指向着对于当下的迅捷把握，“现在”这个语词究竟指向哪里？2001年9月11日，发生于美国的恐怖袭击事件是传媒史上的一个重要时刻，事件发生后，各大媒体在第一时间向全世界发布信息，依靠互联网迅捷传向世界。人类开始发现，属于“当下”的共同体逐渐形成了。

 到了2015年11月13日，恐怖袭击发生于巴黎街头，惨剧在那里持续，而其他地方的人们通过公众平台听到了受害者的惨叫，也听到了凶手的死亡枪声。当这些声音响起的瞬间，身处其他地方的人们同样为之颤抖。在现代技术里，人们确切地知道了“现在”的存在，用身体体察到了一个不再孤独的当下，时间在时间里发生着快速的变化。

 一个显而易见的事实是，各种视频和照片在取代着网站上的文字部分，而各种直播的形态也在逐渐代替着视频和照片。假如记忆是为了捕捉当下，那么现在需要记忆做什么？记忆正在依靠技术的形态直接呈现在我们的眼前，你需要对蒙娜丽莎的微笑进行恒久的凝视吗？快打开手机，蒙娜丽莎正在那里对着你微笑。不必担心这个瞬间稍纵即逝，明天，依旧会有蒙娜丽莎面对你微笑，每一个微笑都来自当下，而不属于时间。

 技术依旧在不断地追赶时间，从昨天追到今天，还要往明天挺进。像电影《黑客帝国》所预言的那样，人类的野心并不止于对当下的呈现，“明天”已经越来越成为问题，也已经越来越接近真实。时间已经破碎成了一个个当前瞬间的镜像，而在这些破碎的镜像之中，更隐藏着属于明天的秘密。至于在这些秘密中，究竟蕴含着是拯救还是毁灭呢？理论家们，又开始众说纷纭啦。

 ·文化符码· 

  张斌璐 文学博士，目前从事文化和文学批评。

 http://cjrb.cjn.cn/html/2016-11/29/content_5575607.htm