当了父母，带孩子去就医看病是一堂必备的大功课。我们的可口可乐一生下来就进入了医院而不是回家与父母团聚，这弄得我们后来对于医生的每个建议都更加慎重而虔诚，生怕一不小心而耽误了宝贝的健康——这是大事，马虎不得。因此，我这个新爸一次次被医生轻描淡写的诊断结论吓得死去活来。

    来到广州后，带可口可乐去医院做常规保健。医生和护士姐姐们喂完药、打完针、称完体重后就开始眯缝着眼仔细上下打量，我深知这意味着晕倒再醒来的过程又要上演了。果然，医生阿姨操起职业的口吻，不疾不徐地告诉我们：建议你们对孩子们做个听力视力筛查。原因和理由说了足足十分钟，但我只听到了其中一句话：有可能她们会是瞎子和聋子。毫无悬念，妈妈和我又一次配合地狂晕。

    妈妈和我商量怎么办，结论很清楚，能怎么办，赶紧去医院筛查。按照医生说的，如果现在筛查出来有问题，也可能有回旋余地，如果再晚几天发现问题，那就没有回旋余地了。我们心中一遍遍祈祷，同时着手准备第二天戴着俩孩子出门就医的行囊。

    第二天一早我们就起床，孩子们起得比我们更早，吃喝拉撒一通然后稀里糊涂再补睡一觉，我们准备出发的时候孩子们已经开始了每天上午的玩耍时间。妈妈和我背着一个大背包，里面装备着预先准备好的奶瓶奶粉，凉水热水、干纸巾湿纸巾、纸尿裤若干，还不放心，带上了一个吸引宝宝注意力的玩具，再给小鬼们穿上设计和款式都十分类似于太空服的专用宝宝外出服，带上钱包就出发了。

因为出生后很快就进入了冬季，不是风就是雪，可口可乐平时很少出门。这次能出门就医，且不是家门附近的保健小医院，而是离家很远、著名的大医院，两个小鬼见到外面的世界都很高兴，不停四处乱看。遇到红绿灯停车还会扭头斜眼看窗外花花绿绿的房地产广告，这让我很佩服房地产商，连两个月大的孩子都可以被他们忽悠和吸引。

    早晨8：50分，我们到达医院，准时赶上9点开门待客的医院、医生。坦率地讲，我们算是就医经验丰富的父母了，老爸提前通过重重关系和熟人在医院找到了内线。在内线的指引下，我们挂到了主任、副主任之类的专家号，随后就是毫无新意的排队等候。一小时后终于轮到我们，医生看了又看以后很专业地说，肉眼是看不出来的，还得用专门仪器检查，还很耐心的讲解仪器检查的原理和过程。我们正为医生的耐心感到感动得时候，检查单开出来了，价钱让医生感动。

    先去检查听力，护士姐姐称赞了可口可乐的可爱，给小鬼们的额头、耳朵涂上一种看起来像护肤品的药，开心地告诉我们一定要等小鬼们睡熟了才能开始检查，检查室的大门就砰地关上了。我们抱着孩子悻悻退出来，才明白为什么门口那么多焦急的父母在那用各种方法哄孩子睡觉而偌大的检查室去空空如也，只听见护士姐姐们在里面传出的笑声。可口可乐看起来很乖，准备好的奶粉热水凉水调配成一顿安神午餐，吃完后姐俩开始呼呼大睡。妈妈和我兴奋地抱起他俩兴高采烈地敲开了大门，护士姐姐显得不太高兴地出来在姐俩的耳朵那捏来捏去，姐俩都生气地醒来放声大哭。护士姐姐再次高兴起来，夸孩子乖，说要吃饭了，你们等孩子们睡熟再来吧。

    既然醒了，我们想去检查视力吧，那边应该是需要醒着检查的。我们判断正确，医生夸我们有常识。但爸爸很自责情商太低，都快到饭点了还去麻烦人家医生护士。到了眼科，小鬼们又很自觉地闭眼睡着了。医生告诉我们，得醒着的时候再来检查，但他已经要下班了。

我们再次悻悻退出，无奈地发笑。等还是不等，这是个问题。犹豫良久后，我下定决心跟妈妈说，回家吧，把检查退了。妈妈担心地问，那要是有问题怎么办？我说我都看了，姐俩爱看房地产广告，回去的时候让她们再看看汽车的，如果也喜欢那就对了。

    退单理由上，我看到了毕生最强的理由：患儿拒绝配合检查。