小时候，记忆中的父亲，一头挑着一个箩筐，一头是我，一头是妹妹。

这是他农忙偶尔回来的时刻。

不知何时，他便随着本家亲戚去了遥远的北方，从事他至今还热衷的职业——汽车钣金。

没几年，家里盖起了大瓦房，我们母女三个终于脱离了那种屋里四处漏雨的命运，也改变了当年村里一些人笑贫炫富的眼光，后来父亲说，他是想争口气。

只是我慢慢记事了，每到过年，我们便数着日历过日子，那时想的是半年或是一年未见的父亲会给我们带回来什么？有成桶的葡萄干，有成桶的核桃，有漂亮的衣服……我们还记得，第二天上学，装着满满两口袋的葡萄干去告诉我们的同学们：“我爸爸回来啦！”

每到年后，我们又数着日历过日子，因为父亲正月十五左右又要去北方了，尤其是走之前两天，我会无名地哭，无名地畏惧，这种感觉一直延续到现在。

还好，每年的暑假，我们一家都会在父亲工作的地方相聚，北方的风沙，以及饮食，都让我们难以适应，但那段日子又是比较开心的，每天吃着巧克力棒冰，却想着什么时候买第二根，期待着卖棒冰的人什么时候再过来，还常常敲敲父亲的工作，充当一回小钣金工。

快小学毕业了，又搬了一次家，这次搬到了镇上的新区，也是父亲一年一年的心血，于是，我的小学生活就在这搬家中结束了。

渐渐地适应了这种父亲外出工作的日子，只是依然不习惯那种分别的前后两日。

时间切换到我的大学，那时候只要我没钱了，就会打个电话给父亲，不管多忙，父亲总会丢下手中的活，第一时间去给我汇款，也常常地写信给父亲，告诉他我在校的学习生活情况，也总能收到他的亲自回信。有一年国庆节，我独自一人坐火车去了山西，去了父亲那。父亲带我去看了“盐池”，还有早就有所耳闻的“中国死海”，接下来的几天，父亲总会时不时地买回来他们平时不会买的蛋糕之类的东西给我吃。

在那座父亲待了十几年的小城里，他自己承包了汽车修理厂，手上带过的徒弟累计也有大几十了，我知道他是比较出名的，连很多不同行业的人都知道他，出名于他的手艺，虽然，正如他自己所言，他一辈子也没发什么大财，甚至于，他的老乡有的技术根本不如他的，总是捧着茶杯，享受着指挥别人的成就感，而他总是勤勤恳恳，做了个彻头彻尾的老实人，当然，我想也有他性格方面或者技术之外的一些管理缺陷吧。

不过，那些年，父亲用自己的双手让我们换了新房子，供我上了大学，已经不容易了。

于是，我们成家后，一致坚持不让父亲在北方，想让他回来享点清福，可是，看着我们的境况，用他的话说还没到了享福的时候，能做的时候是不会要我们一分钱的，闲下来反而觉得浑身没劲。后来妥协的方式，便是在南京工作了几年，还是比较轻松的。

后来，因为我们在扬州，请父亲来帮忙，也好一家团聚，我们以为父亲在我们身边，是最幸福的时刻，必定我和妹妹的孩子是他开心的根源，每天晚上回来都能看到两个欢喜宝。可是，这一年多的时间，却是他总不太开心的日子，直到去年春节刚过，有亲戚高薪请他去干他的老本行，这又让他来了劲，似乎又到了实现人生价值的时刻，当时，我是极力反对的，因为我的眼泪还利用两个孩子留住了父亲，让他暂时想开了些。可是，去年上半年，父亲经常闷闷不乐，有时，还会怪我当初不该拦住他不让他去西安。

“功夫不负有心人”，下半年，又有个机会，父亲怎么也不想错过这个机会了，在老家就偷偷去了北方，依然做了他从事了几十年的行当。

我只知道他去年半年，没有休息超过半天。

我只知道去年，他都没能参加他二女儿的三十岁生日，虽然对我们满心的牵挂，却因距离的遥远……

我只知道他快六十岁的人了。

今天，又到了离别的前夕，父亲本不想到扬州来，怕我阻拦他，终就因为我几天前一直打电话给他，说一弛想他，这下他没辙了，只好过来看看孩子，这两天，我始终没提离别的事，因为我害怕说出来，怕影响整个气氛。

离别的气息挡也挡不住。

因父亲要明天和亲戚好几个人一起去太原，所以，今天要离开扬州我们家，我的情绪终于发泄了下来，眼泪哗哗直流，虽然之前也一直劝父亲不要去外地了，该享福了，但今天我几次堵着门不让父亲走，并且打电话让姨夫来说服他，可是，无济于事，最终，我还是以失败而告终，当然，这种结果也是我预料之中的。

我知道父亲有他自己的想法。

同时，他的倔强的性格几十年也没有改过。

我当时就想，有多少父母能够像他们要求子女多听他们的话一样在一定时候也能听听子女的话？有多少父母如果真的为子女着想，那就多为自己着想一些，好好保重身体吧？有多少父母如果真的想帮助子女，那就多陪陪子女的孩子吧？

此刻，我对着电脑，揉着肿胀的眼睛快要结束这篇博客的时候，想对父亲说：

如果想我们，想孩子，就早点回来吧，必定等你下次回来，孩子又长高了……