沙漠骑行

驼夫嘴中发出突突突的声响，接到指令的骆驼陡然抬起前腿，把我送上2米高的天空，感觉身体直直后仰，忙一曲身，抓紧手中缰绳。好在只一瞬间，骆驼的后腿随即蹬直。前后终于平稳，可左右仍旧摇晃不停。
是在金城詹斯梅尔城外的塔尔(Thar)沙漠。沙漠骑行是这里最著名的旅行项目，80％到金城的旅行者都会参加。

我的驼夫是个十四、五岁的穆斯林男孩。白色长袍，衬托出肤色的黝黑。他说他叫阿里巴巴，见我不信，补充说，我的名字本来很长很长——说着还把手伸出很远，表示真的很长——你们外国人肯定记不住。我说，那就直接叫你阿里，更好记。他说，没问题。
阿里用嘴里的暗号指挥着骆驼在戈壁中缓步前行。突突突，突突突，像司机手握的方向盘或者训兽员手里的皮鞭，准确控制骆驼的起步停车转向加速。我也试着模仿，可喉咙里发出的声音始终似是而非。呵呵，特特，咯咯，都不如阿里的快速有力。他骄傲地宣布，除了驼夫，就只有迈克尔杰克逊能发出同样的声音，你听，突突突，突突突，你学不会的。倒也是。我的耳力还无法灵敏到分辨阿里叫骆驼转身和叫骆驼停下之间的区别，谁见过哪个聋子能开口讲话？于是知难而退地放弃了学习的努力。

耳朵虽然不灵，但身体协调性却不赖。很快掌握了骆驼行进时晃动的节奏，也用相同的频率一颤一颠。刚学会走，就想要跑，这恐怕是人类天性。我问阿里，能不能快点？他说，当然。他发出加速的指令，骆驼果然步幅加大速度加快。我的身体摇晃了一下，马上跟上新的节奏。其实这只是骆驼在大踏步地走，并不算真正的奔跑，但即使如此，也要比普通人跑得快。呼呼风声从耳旁掠过，两边戈壁中的灌木躬身而退。很快超过前面闲庭信步的驼队。超过他们时，我朝他们挥手，看，我们在跑！
戈壁尽头是连绵沙丘。阿里指挥着骆驼在一片空旷沙地停下。骆驼先跪下前腿，再把后腿卧在身后。我踏到沙堆上，隔着鞋，仍能感到沙的炽热。阿里说，这是看日落的地点，太阳落山后，会有人接你回去。说完他就骑上骆驼掉头去接其他游客。

并不是想象中大漠落日的景象。太多游客，几乎一人一沙丘，都坐在高处，往本来就已通红的身上抹着防晒油。太多当地的孩子，女孩穿妖娆民族服饰，到每一个游客前跳舞讨赏；男孩提个小桶，里面装冰冻矿泉水和小袋薯条（这种食品在印度非常流行）。太多脚印，人的，骆驼的，杂沓在一起，把地夯得实在，不给流沙丝毫余地。只有簌簌跑动的蜥蜴留不下脚印，是真正踏沙无痕的高手。

正琢磨着是否也该攻占某座沙丘，静待日落。就在这时，一匹浑身用蓝色几何图案纹饰的骆驼吸引去我的注意，比它更惹眼的，是它旁边的主人。他穿灰色长袍，脖子上裹着皱皱巴巴的脖套，头上戴着一顶完全扣不住脑袋的小帽。如果再长出一对尖耳，就和七龙珠里的短笛一模一样了。
我朝短笛走去。问，能不能带我去更远的地方看日落。怕他不懂，又用双手比划出波浪的形状，再指向远方。他马上明白，说，可以，不过……
由于是买方市场，我不占据价格主动，对他开出的离谱价格只能投降。

这里想占用一些篇幅说一个关于自助旅行的事情。很多人一想到自助，就马上联想到吃苦。的确，我的旅行也会经常挤夜车，睡廉价旅店。但如果说自助就是吃苦，则显然以偏概全。自助旅行在我看来，应该是增加阅历的个性化体验。该吃苦的地方吃苦，该享受的时候也要充分享受。比如在米兰，我看过那个世界顶级劲旅的主场比赛。比如在维也纳，我会去金色大厅听一场未必能懂的音乐会。如果遇到世界独一无二的豪华酒店，我当然也不会错过。我把这样的旅行叫体验式旅行。即凡是没见过没吃过没玩过的，花再多钱我也不会吝啬，可一旦尝试就浅尝辄止，再好的酒店住第二晚也会让边际效益递减。体验式旅行关于风景金钱时间三者的逻辑顺序是，首先要去看最好的风景（即所未见所未吃所未玩），在这样的前提下，花最少的钱与时间。这不同于中国大多数人的旅行观念，他们的观念又可进一步分成截然相反的两种。第一种，穷家富路型，旅行时，吃必须饕餮，住必须五星。这种人和败家子是一丘之貉。而后一种则在最近几年刚开始流行，标榜自己花很少的钱走很多的地方，把省钱作为旅行目的。我觉得，旅行应该是美学建筑学历史学，而绝对不应该是经济学。如果把在巴黎转机就算去过巴黎，那我绕地球一圈，哪用的了3000美元。

所以我不介意用超过预算很多的支出为另一段沙漠骑行买单，我知道路的前方有从未见过的风景，这就已足够。

骆驼在沙漠中深一脚浅一脚的快不起来。走了很久才逐渐淡出其他人的视线。极目而望，天地间只剩下接天连日的沙海和身后走来时留下的长串脚印。
野风呼啸，和黄沙做着永恒的游戏。它把它们变大变小变漂亮变没有，在沙丘上环绕出层层涟漪。
天光逐渐黯淡，赤黄色的太阳给沙海覆上一层金。
日落之后，视线不再有焦点，那远方的深邃似要把魂魄吸入，不敢再多看一眼。
驼铃寂寞的响着，除了风声，再找不到其它应和。

小阿里巴巴