有人轻拍我的肩膀。说，醒醒，小鹏，我们到了，穿上衣服，进屋去睡。

首先的反应是已到拉萨。可车窗外的黑色群山马上把这想法压得粉碎。是到了今晚过夜的地方。

独自走下车。一整天没有活动的身体疲软得像大海中的水母，每一步都不能走到想要走到的位置。身上裹着厚厚的羽绒服，可仍旧忍不住的瑟瑟发抖。

屋子里光线昏沉。灯光，人影，桌椅，板凳，在我眼中，成为混在一起的光影，又仿佛长时间曝光后的照片，每个晃动的物体，都拖着长长轨迹。

大哥把我扶到里屋。是一张通铺。横七竖八的被子。坚硬而肮脏。由衷感激从缺失了一大块玻璃的窗户中刮进来的冷风，至少驱散了房子里的臭气，而且不用担心煤气中毒。

没有气力去翻腾出一条稍微干净一点的被子，也没有力气去拿睡袋。胡乱拉过来一床厚被盖在身上。在被压得透不出气的窒息中竟然也睡着了。

不知过了多久。红姐在我耳边小声说，小鹏，吃点东西吧。我轻轻摇头，说，不饿。红姐仍旧坚持，多少吃点，大家都在等你。

最后一句话让我不得不起床。发现意识比刚进屋时明显清醒许多。

过夜的地方叫做雁石坪。距离唐古拉山口还有大约 30公里。仍旧是在青海境内。

是兄妹开的回民客栈。外屋吃饭，里屋睡觉。墙面上贴着大张渡膜的招贴，印着引起人旺盛食欲而此地又肯定不会存在的各种美食。窗棱和门框上挂着绿色葡萄架子作为装饰，下面还串着紫色的塑料葡萄。

几张桌子，高朋满座。除了我们这一桌是游客打扮外，其余都是往来大车司机。每人跟前都至少有一杯白酒。有的刚刚斟满，有的已经空了。有人清醒，有人喝醉。红的脸上露出粗野的狰狞表情。

我们的桌上已经摆满饭菜。仍旧没有胃口。只夹了几根土豆丝，吃了两口米饭。就把筷子放下。

大姐也没吃多少东西。我俩的反应最重。头晕，呼吸困难，浑身无力。

听司机聊起高原反应。他说，即使他们这些跑青藏的老司机，如果半年没上高原，都会不舒服。他还说，每年援藏的那些小兵，总有几个还没到营地就死在半路。他又说，两年前有几个成都人包他的车，也是在雁石坪过夜，结果有两个睡着了就再没醒来。

他后来再说什么，我都充耳不闻。

晚上我们五人挤在那张通铺。大哥在我和大姐中间。他的任务是观察我俩的呼吸心跳。张姐和红姐症状最轻，可神色却也一直严肃。显然每个人都把成都人的故事放在心上。

我强迫自己的意识保持对各种声音的敏感。窗外的凛冽风声，此起彼伏的狗吠狼鸣，半夜求宿司机咚咚咚的敲门声。

平生第一次担心睡着了再也不会醒来。第一次产生可能会失去生命的恐惧。

在不知不觉中睡着。做了很多不连贯的梦。没有情节的故事，模糊不清的面孔，从没有到过的城市。心神的焦躁反射到梦中也是乱的。

看到一束光。浅浅的，蓝蓝的。不知是在现实或者仍旧是梦。有人小声说，天快亮了，起床吧！原来那是黎明。

终于醒来。缓缓长长的吁出一口气。

仍旧没有力气，呼吸不畅，头也还在痛。但是却活着，如同一次新生。

是在那个早晨。我看到了日出。已经忘了有多久没看过日出。是在唐古拉山口，青藏线上海拔最高的地方。那银色的光芒照亮天地，是一种壮观而眩目的美。

也是在那个早晨。司机终于换了一盘磁带。当韩红的《青藏高原》的声音冲进耳膜的时候，那歌声中的苍茫山峦却在眼前真实起伏。是以往无数次听这首歌时都不曾有过的体验。

那一刻，我的脸抵着车窗，不想让别人看见我的感动。