一点温情，一个机会，一次触碰，一首老歌。两个人的生命大船往往是在不经意的瞬间轰然转舵。

我明白，你的退出是为了成全我的追逐。

在日喀则的四川餐馆吃早餐。老板娘在前堂招揽生意，老板在后堂下厨。是前店后厂的小本生意。

店虽不大，但是相比旁边的藏餐馆却已是出类拔萃的干净。食客也多一些。多是以日喀则为中转，继续前往珠峰、阿里或者尼泊尔的背包客、司机以及生意人。

有要饭的藏族小孩。鼻涕流成许多层次。旧的干掉后结成白色的膜，新的在上面仍旧潮湿新鲜。有食客用四川话大声叫嚷：滚！滚！滚！弄脏老子的鞋！

有人结帐离开。小叫化看到机会抓起盆碗中的剩食一边往嘴里填塞一边往门外跑。汤水洒在老板娘刚擦净的地板上。

老板娘见小孩跑远才委屈的说。不敢轰，也不敢打，都是藏族的小孩，我们不想惹事。

说这话显然是曾经吃过亏的。

扎什伦布寺旁边有一条步行街。旅行书介绍这里售卖的商品与拉萨的八廓街类似，是各种廉价纪念品。小店的作息时间与大多数游客的生物钟保持一致。这么早，还没有几家开门。

转到步行街旁边的一个集贸市场。是当地人的主要购物场所。

各家的货品都比较单一，或者只卖各种品牌的饮料，或者只卖各种颜色的毛线，或者只卖各种功能的五金器具，但是连成一片，也就五花八门热热闹闹了。

我的闲逛完全没有目的，也不想买什么东西。

突然听到一首熟悉的老歌，循声而去，是一家卖糖果的小店，歌声是从小店的卡式录音机中传来。声音并不干净，似乎已经听过无数遍，缺失磁道的地方声音参差不清。

因为这首歌，一些曾经让我心痛的字句像大朵大朵的流云快速地涌来，在本来平静的天空上，每一句都清楚地记得。

是在四年前的一个晚上。北京前门大街。你送我上了9路公共汽车。我要到北京站转火车回家。我向你挥手，你朝我微笑。前门大街川流熙嚷，普通得一如往常。

回家后打开Email。看到信箱里有你寄来的四封信。信的名称都是一样。是你那几天经常会提起的一首流行歌曲的名字。以为是你发重复了，但仍旧一一点开。

是四封内容不同的信件。不同时间写，同一时间寄。

第一封。

亲爱的小鹏。又一次送走你。知道以后见面机会不多。心里不是滋味。不过我答应自己绝不在别人面前流泪。我的泪自己知道。

不想让你勉强自己，为我改变生活轨迹。虽然和你在一起真的很开心。继续你的生活计划吧！真的舍不得你。

大后天可能是我们最后一次见面了。希望你把我当成永远的好朋友。

我用一分钟时间注意到你，三个小时让我们成为朋友，两次见面让我爱上你。可能真的需要一生时间来忘掉。

第二封。

昨天给你写了上面这封信。一直犹豫是否该发出。因为知道一旦发出也就是结束的时候。而自己是如此爱你，如此不能割舍你。不知该怎么面对。想了整整一晚，终于作了一个也许会让我终身后悔的决定——你在回家之后会看到这封信。

不要难过，更不要流泪。因为我们曾经拥有过，开心过，快乐过。

第三封。

知道分开的日子越来越近。心里难过。跑出来上网但却不敢跟你说话。不知该如何面对你，只能在心里想你，想你……

最后一封。

终于开开心心送走了你。见信时你该已经到家。

答应我不要难过，也算是不要让我担心吧。

虽然早就做出这个决定，但是每多见你一次就让我的决心少一点，对你的爱多一些。

你已经辞职，继续你的旅行生活吧。

真的对不起，也真的很爱你。心在痛，手在抖，眼泪在流。

信的末尾是80句触目惊心的我爱你！

我依旧保持着安静的听歌的姿势，没有人能看见我心中的风起云涌。

在那个爱情段落中，主角之一的我为了心中梦想，走遍了整个欧洲，结果找到的却只是一个回来的理由。正当我准备用全部的灵与肉去诠释另外80个我爱你的时候，没想到你心中的那份爱却早已稀释成水。

一首歌完整听完。我用手揉揉眼睛。

是陈晓东的《比我幸福》。