小时候看吉本芭娜娜写的《风铃》，其中有一个情节，讲一个男孩的哥哥有一天负责送弟弟的女朋友回家，结果半路上出了车祸，两个人双双死掉了，男孩从此每天都穿着一件蓝色的海军衫，穿了整整一年，如果脏了，就洗一下再接着穿，不管去海边还是去同学聚会都会穿，其实到也不为什么，只是因为他实在是不知道该用什么方式纪念他内心中的这两个亲人，于是他就一直一直的穿着那件海魂衫，他又不想哭，结果后来造成了海魂衫在学校里的流行，直到一年后，男孩突然觉得够了，就脱掉了它，从此对这件事再也没提过。

我很喜欢这一段，一直记得。

2003年的四月一日，LESLIE跳了楼，当时我还在天涯玩，就写了一篇文章纪念他，写得不好，当时只是有感而发，在文章后面的回复里，我说我每年都会来顶着个帖子。其实当时我并不知道我会不会那么迅速的忘了这件事，只是觉得如果忘记了就忘记了吧，如果真的忘记了，就说明他是应该被忘记的，顺其自然就好。但是第二年的四月一日，我却自然的想了起来，于是翻了一下，令我惊奇的是，竟然很多人都记得，他们也来了。

于是这样下来，一顶就是九年。九年来，每到这个时候，我都会找一部他的电影来看看，听听他的歌，然后去论坛把这个帖子翻出来回复一下。在帖子里，总有人问，水木丁今年来不来？然后大家就互相打打招呼，有些朋友是从未见面的，也并不打算为此成为什么莫逆，只是九年来，每到这一天都会在这里看到这些人的名字，知道彼此还活着，还能记得这个小事儿，大概过得也不错，就可以了。

从不看那些纪念LESLIE的专题，新鲜的资料看看，别的就算了。所谓记不记得，都只是自己的事，与别人无关。今天看到有人质疑，大家这么大张旗鼓的纪念这个人，到底有什么意义。从某种角度来讲，他只是一个和我们的生活离得很遥远的陌生人。于是我也想了想，后来就像起来吉本芭娜娜的这本小说。我想我可能只是那个成天穿着蓝色的海军衫的少年，记得是因为想记得，做这件事，只是因为喜欢而已。可能只是因为，我喜欢我自己是一个长情的人，但有时候我并不知道该对谁长情，我们每个人，在这一生中遇到过的一些人，我们曾经用情很深的爱着的人，我们一想到他们，就会想到他们给我们带来的不快，无聊，伤害，龌龊，庸俗，所以有时候我们宁愿忘记他们。我宁可我的心中记得一块消失的玉，也不愿意记忆里都是烂煤渣。有些人，他们不配在我的记忆里多呆一秒钟。

而Leslie，是一个配得上我的长情的人。

每个长情人的心里都有值得自己长情的人，这标准由每个人自己来确定。这个世界上有些人喜欢薄情，有些人喜欢长情，爱好不同，各有各的活法。对于我们长情界的人来说，成天穿着海魂衫乱溜达，或者每年固定时候就去某个帖子里溜溜，虽然很怪异，却也谈不上多痴狂，这只是我们想做的任性的事，跟别人没什么太大关系，仅此而已。

2013年，他离开这个世界已经整整十年了。十年前他刚走的时候，每个人都以为他很快会被人们淡忘。然而这十年，每到今天，都有人听他的歌，看他的电影，有媒体做了专题问大家，我们为什么怀念张国荣？我走在北京乍暖还寒的春天里，想到他除了是一个风华绝代的演员，歌手，还是这样一个温柔的人，他留给这个冰冷世界的一丝温柔，虽然脆弱，却让人愿意记住他。强大者镇人魂，但温柔者入人心，我想这就是后者的力量吧。