钟摆

她说：“结婚吧？”

他沉默了。

其实沉默并不是拒绝。他认识她时，她是已婚的。说来好笑，已婚两个月。22岁，那时她正年少，结了婚的她就后悔了。后悔了的她必将会遇到。

于是，他遇到了。

现在回想，那真是一场烟火。他俩都属于80一代，这辈子碰到大的毁坏和大的痛苦机会本来不多。但她身边，正有一个婚姻在崩溃着。如果说婚姻是一个“城”。那这是一场他们有生以来头一次遇到的巨大的“烈火焚城”。这样的背景下，他们相遇了。她是个跑酒吧的助唱歌手。一地城池初破，满天焚火，四处废墟中，她正好恣肆地且哭且歌。

有谁会不爱上烈火焚城中的那个坐在废墟上唱歌的女孩儿？——他爱上了。那爱是背着一场焚城、一地残砖断瓦间施放的烟火。毁灭与创立，解构与建构，巨大的必然下那一份茫茫人海、劫后余生般相遇的偶然，让他们俩儿都炫惑了。

四处都是轰隆隆的。轰轰隆隆中，那一点呢喃的耳语也就显得格外的美丽与庄严。

可现在，又过去了两年。

两年说长不长。她早离了。在离之前他们就同居了。可离了后的他和她忽然一下自由得都不知该怎么办。生命力仿佛造物定量供应的粮票，就是那么多。有个框子束住你时，你感觉到压抑，也由压抑而自觉生命力的饱满。可框子没了，粮票忽然敞开供应了，他和她忽然也不再“饿”了。剩下的生命，再旺盛也像沙漠上彼此遥距着大着嗓门的对喊，没等来回音就已消散。

刚认识时，他只见酒吧里所有的灯光都在她身上璀璨。她谑浪笑傲，他衷心是悼，可就这样，他等到凌晨三点接她也是情愿。可现在，生活已变成了白天的酒吧，白天的酒吧地上到处铺着的沾着污渍与烫着烟洞的地毯。他白天去看她，她在那地毯上描眉画眼，疲惫与厌倦。

厌倦至极处，她说：“结婚吧。”

——这件事，三年前，她没离时，他想过好久，期盼好久。

可现在，他忽然默然。

所以她受伤了。受伤的她更执意地提出她的要求。他也更加默然。他开始恐惧，恐惧婚姻就是她初心真实、但接下来只剩执拗的这样的逼问。

她问了三次，他也默然了三次。

三次以后是分手。

分手时他盯着墙上的那面钟，钟摆边箱体的两壁森严对立，那钟摆欢快地在中间摆，可再怎么摆，也永远达不到那两壁的位置。

他觉得——怕自己，和她，还有他和她能有的感情，只能是两次婚姻间无拘束的钟摆。

80后的他，第一次面对规则时，第一次感受到颓然无力的伤败。