时间：2009年2月1日
地点：普什卡（Pushkar）

环湖皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之山顶有建筑者，神庙也...

推开房门，就是屋顶平台了，端着一杯热茶看脚下的普什卡湖（Pushkar Lake）玲珑娇小、氤氲飘渺；湖边清一色白房子的小镇也朦胧在雾霭之中，宛若沉浸梦乡不愿醒来。怪不得那么多人都对我毫不吝惜的赞美这里，有的说住了一个星期还是不愿离开…

我不禁庆幸昨天提前离开乌代布尔的决定…

从乌代布尔到阿杰梅尔（Ajmer）的车开了足足7个小时，晚上8点多才到。从那里再乘公共汽车（9卢比）到普什卡的时候，已经是9点钟了。拖着大包一路走向湖边的酒店集中区，因为时间已经很晚，倒也省了不少应对酒店拉客者的口舌。随着旅行时间的延长，已经完全没有了初到印度时对酒店交通等问题的焦虑；也因为认识到自己旅行的时间处于印度旅游的淡季，所以即使自己对这个湖边小镇几乎一无所知，也没有预定酒店，但是也没有对住宿问题有丝毫的担心。

走到Lake View Hotel的门前时，我想起好像在网上的文章中看到过这个名字，便走了进去。老板跟我说便宜的房间没有了，只剩下屋顶平台的房间了，450卢比。因为已经两天没洗澡了，而且房间的位置很棒，讲到400卢比我就同意了。这是到印度以来睡得最好的一夜（可能是因为感冒加上比较疲劳的关系），睁眼睛已经是7点多钟了。镇子很小，又没有什么不可错过的景点，所以这将是懒散悠闲的一天。

普什卡湖是圣湖，普什卡城也就是圣城（所以整个城市都是吃素的，早餐连个鸡蛋都没得吃，不过街边的小摊上有一种类似春饼的东西，卷着蔬菜，倒也好吃）。

虽然有关圣湖由来的版本众多，但其浪漫气息却是共通的，下面是版本之一。但是在讲故事之前先有一个背景知识需要交代一下：

在印度教中有三大主神，他们分别是：

梵天（Brahma）：宇宙的创造者，有四面四臂（因而华人称之为四面佛）。世间万物，包括时间、空间，皆由梵天创造。梵天创造世界后就陷入永恒的冥想。也有教派认为我们这个世界不过是梵天的一个梦而已，他醒来之时，也就是世界毁灭之日。

毗湿奴（Vishnu）：宇宙的维护者。性情温和，四臂分持法螺贝，光环、棍棒与莲花，座骑是一只称为加尔达的大鸟。印度教的毗湿奴教派认为宇宙是有循环周期的，一个周期就是一劫。一劫的时间是43亿2千万年（这倒跟现代科学认定的宇宙年龄相差不远，佛教的成住坏空四劫一说也源于此）。一劫伊始，毗湿奴会从睡梦中醒来，他肚脐中会长出莲花，而莲花中又生出梵天，梵天开始创造世界。而一劫之末，湿婆又会毁灭世界。宇宙就在毗湿奴的苏醒与沉睡中循环往复。

湿婆（Shiva）：宇宙的毁灭者。湿婆性情暴躁，头生三目，手持三叉戟与“阿贾伽瓦”弓。因其力量强大，统帅妖魔鬼怪，并主管繁殖、舞蹈、苦修等事宜，是印度教中最令人敬畏的神（那些手持三叉戟的苦行僧都是他的忠实信徒）。在宇宙之末，湿婆会张开他额头上的第三只眼睛，毁灭所有的天神与众生。

（关于印度教诸神和一些故事，下一篇会专门介绍）

现在回头说普什卡的传说：某一日，一支莲花从冥思中的梵天手中滑落，于是花落之地泉水喷涌聚而成湖，便有了今日的普什卡湖，Pushkar这个词就是由Pushpa（花）+ Kar（手）组合而成的。又某一日梵天于此湖修行时，娶了当地的一个女子为妻，待他老婆“辩才天”得知家里突然多了一个小三儿，自然是妒火中烧。相信女人的妒火大家都是见识过的，那么女神的妒火也就不难想象了（或者是不敢想象？）。于是辩才天诅咒梵天每年只能被祭拜一次，并且只能在普什卡进行。有一个版本的故事说，当时还有其它在场的神明也未能幸免，被她一一咒的头皮发麻...

于是普什卡成为梵天的追随者心目中最神圣的城市，普什卡湖也因为其来历而具有了洗涤罪过的功效，每年吸引大批朝圣者前来沐浴。

从这些传说中能看出来明显的人为痕迹，能感觉到有人不希望梵天在普什卡以外被崇拜。或者是普什卡人希望梵天只能于此被礼敬；或者是外部的宗教力量不允许梵天的势力扩大；或者从最开始就只有这一个梵天庙；或者从前有很多座梵天庙散落在印度各地但后来只有这一座留了下来（事实上，这里的梵天庙也曾被信奉伊斯兰教的莫卧尔王朝捣毁过，后来重建的），这其中的原委我们是无从知晓了。

普什卡的鸽子和猴子很可爱，普什卡的人很讨厌！这话我已经说过好几遍了。

去普什卡之前，就知道湖边有很多假僧人以给你做祈福仪式（Puja）为名而要钱的。虽然有心理准备，但还是不胜其扰；虽然没有损失钱财，但心情却大受影响。

归根结底，还是自己的修为不够。首先我从来都不是一个宽容的人，凡恶语加我身者我必反讥之；知道自己要被欺骗之前，从来做不到伟大。上午在湖边拍片子的时候，三件事情坏了我的心情：

其一：在湖边工地上拍对面建筑的时候，一个当地人走过来让我脱鞋。我说我是站在工地上不是河阶上你看哪个工人脱鞋了？他说你只要做一个Puja仪式就可以在普什卡任何地方拍照了在手腕系上这根红线就相当于你有了一个普什卡的护照没有人再干扰你了只要100卢比。我说一分钱都不会给你（I'm not giving you a penny,  you sucker）。他就开始用印度话对我说些什么，反正不是好话。我就给了他一个Shut F**k up! 然后怒目相向直到他离开。

其二：正在为刚才的事情不快，又来了几个中年妇女，让我给她们拍照，并且摆一些Pose，当然是要钱的。一是还在生气，二来她们的样子实在让人不舒服，我就又说了一句不善良的话：I'm going to wash my eyes, right NOW!（我怕脏了我的眼！）

其三：走回酒店的途中，一个印度打扮的人走过我身边的时候，扔了一枝花在我的身上。我转过身来，便待发做：“What the F... come on, you are even not an Indian”!（你TMD，你连印度人都不是！）

               “So”？（那又怎么样？）

               “So what”?（你想怎么样？）

在印度经常能看到这种欧美人，他们是印度文化的膜拜者，以能在印度修行为乐为荣。我猜他扔花在我身上应该是一种祝福的意思吧。但当时我神经过敏，认定试图接近我的都有所图，所以也没给他好脸色。他很委屈的走开了。

今天是我在印度的第十天，正好是行程的一半，普什卡不仅是我旅行时间的分水岭，也是我旅游心情的分水岭，是普什卡人打开了我脾气里暴躁的开关...

其实这样说普什卡人是不公平的，毕竟能否控制和调节心情是我自己的事情。再说惹我生气的是那一个人，不能因此把大帽子扣在所有普什卡人头上，我这是在犯一个最普遍的错误，即无端的将概念扩大化，类似的还有什么我恨法国人；你们深圳人怎么这样等等。用老话讲你不能一竿子打掉一船人，这一点我要检讨。

其实，可能是信奉宗教的原因吧，印度人总体来说是非常温和的。虽然在印度旅行的时候，会觉得他们怎么满脑子就想着钱呐？怎么我总是被骗被宰啊？这个问题要换个角度来看：你在旅行的途中，那些不贪财不想着在你身上赚钱的人是不会跟你打交道的，人家过人家的生活呢；那些跟你打交道的或者想跟你打交道的，都是为你提供服务的或者是想为你提供服务的。在他们看来你是外国人，有钱到印度旅行，那说明你有钱，为你提供服务，赚你点钱有什么问题吗？所以呢，你在印度旅行看到的好人肯定比“坏人”多，但是跟你打交道的，肯定是“坏人”比好人多。这是必须面对的现实，也是能否调整好自己心态的重要前提。可惜，我的耐心在普什卡终于用尽了...

回到酒店吃了一盘炒面（60卢比），一直就在屋顶平台上打发时间，等待4点钟去爬西南那个有神庙的小山...

01 清晨雾霭中的普什卡湖和小镇，摄于酒店的屋顶平台。


02 沿湖边台阶修建的房屋，清一色的白色，显得清爽圣洁。这个角度拍了几十张，这张的角度不是最好，但两个鸽子的形态最棒。


03 颇有古道仙风的一个韩国老头，自称教授，和他女儿（在东南亚学习舞蹈）一起出游。老头旁边的墙上写着禁止摄影（Photography Prohibited），其实只要不拍摄正在沐浴的人，拍些风景是可以的。


04 通向湖边台阶的拱门。


05  湖边的圣牛。虽然是逆光，但是我身后的白墙是超棒超大反光板，效果棒极了。


06 这种牛叫驼峰牛（humpbacked cow），样子很温顺，很可爱。因为是圣湖，到河阶上是要脱鞋的（穿着鞋子站在这里还可以的，再往下就要脱鞋了）。


07 早上在街边的小吃摊买早餐。


08 然后拿到湖边，一边晒太阳一边吃。普什卡的湖边有很多鸽子飞来飞去。


09 上午来到对面，拍湖边的建筑。这是接片，好像是8张的。


10 200毫米*1.7倍，也就能拍到这个样子了。


11 绕湖一共有大概70个台阶，每一个都是沐浴的地方。


12 湖边看报纸的人。


13 这就是我说的那种在印度修行的欧美人。但是向我身上扔花的那个人不是他，虽然挺像。


14 卖茶（chai）的人，2卢比一杯。杯子是陶土的，喝完就扔了。


15 另一个坚信自己可以进入宝莱坞的人。


16 在街边卖花的老人。


17 普什卡的猴子很多，也很好看，都是黑脸的那种，可惜不知道名字。


18 这个猴子有小宝宝了，觉得她漂亮的不得了。拍的时候都怕惊了她...


19 这个是猴妈妈和宝宝。


20 这就是文中提到的那个梵天庙。因为进入之前要把所有的照相器材留在外面，我就放弃了这个念头。想让我的照相机离开我的身体？门都没有！
                                                                 序篇图片精选中，有1幅源于此篇

前面有一篇《湖边的梦》，这里再加一篇《梦中的湖》，算是呼应一下吧。

To be continued.

下一集：色彩印度（17）· 诸神的爱情及其它

更多《色彩印度》内容：

 

小镇曼达瓦	恐怖鼠神庙	沙漠之旅	金色的城市
梅兰加尔堡	蓝色的城市	白色的城市	圣城普什卡
泰姬陵	马图拉	恒河圣浴	瓦拉纳西
给神的祭祀	卡久拉霍	午夜婚礼	重返新德里
月光集市	关于交通	关于酒店	去旅行吧...