“二他妈妈，快拿大木盆来诶^^^”

出自相声名家高英培的《钓鱼》，耳熟能详。大概说的就是7、80年代的事儿，可见木盆一直沿用到文革以后，这也就是北方，南方现在还在用，盆、桶等箍器在乡村还可见，但终究会消失的，因为匠人已经没有了，手艺传承不下去了，没市场。

手工做一个木盆，连工带料的成本顶上10个塑料的，谁买呀。做足疗的泡脚盆倒是还有卖的，最小的也得一、二百。

“若雨”前几天写到湖州的老木器店、箍桶店消失了，只能在“凭栏”的木器馆里欣赏啦。 

箍桶，在一些地方已经是“非遗”了，可巧今儿碰见一个，70。大家上眼，外形样式上没啥特殊的，是不是？仔细看看，能看出点玄机吗？

    36*11cm

起先碰见时，俺以为是藤条编的，一道一道的嘛。仔细一看，非也，木头的，外面箍了两道铁箍。那竖着一道一道类似“蛇腹断”的是啥？是一片片的薄木片！

额滴神呐，啥功夫啊？整个一个木盆竟然是一片片的木片码出来的！见过箍桶的，没见过这么个箍法。

常见的木头箍的桶、盆，都是木条拼的，但短的也得有寸把长呗。可没见过箍木片的，这个盆上的木片，最厚的2.5毫米，薄的1.5毫米，总共用了500片！我数了一遍，差点没晕过去。

    一圈底足已经磨损

不可思议吧，仔细一琢磨，更晕。大形状是：盆沿外撇，底内收。仔细观瞧：内壁上部撇口、中间弧度，外壁上出台阶、下内凹。这就导致每片小板子都不是规规矩矩的几何形状，也就是说不是用锯、刨简单工具能完成的，至少还得锼、锉。下这500片料，得费多少劲？

还没完，同一木头片的薄厚还不一样！口大底小，木片的上面就厚、下面就薄。外圈大、内径小，木片上下两端的靠外一侧就宽，靠内一侧就窄！想一想，能明白吗？明白了，这活就没法干了。

一片2毫米的木片儿，外形曲里拐弯，四个犄角的薄厚还不一样，整个大面还得平，两两紧挨着，不用胶沾还不能漏水，500片箍成个滴溜圆的圆筒，简直就不是人干的活儿。

内底是一整木圆板

其实过去的木匠手艺真的十分了得，往大了说，唐代以来的木构建筑，房倒屋不塌，整体结构使然。榫卯扣接的斗拱，随便哪个都是现代人做不出来的。拆卸的时候要是不编上号，肯定装不回去。

小东西上，比如木风箱，全是开隼连接，12条棱边严丝合缝，密不透风，风只能从前面进入灶膛。还有承粮食的升、斗，八条缝都开斜隼、沉头、燕尾，同时拼装，装上东西后往外挤，越挤越紧！早先年木工学徒三年，出师的考试题就是做个“半升子”，也就是半升装的斗，能做了的才叫出师。现在的木工能行？

盆底还带着款，隐约“禾恒泰X”。木盆的大小跟咱现在用的脸盆差不多，干啥用的不好说，抑或是洗脚盆，木盆保温。感觉异样吗？不怕，洗那个的也不怕。洗脚都用这路细活，主人家钱多是铁定的了？

剩下的问题是：这是为什么呢？闻疑执疑！

谁见过500个零件组成的木器？为什么这么费工费力地做成这样呢？