横贯美国东西海岸的洲际公路中，不得不提的就是40号州际公路（I-40）。

        40号公路西起洛杉矶市，东至北卡罗来纳州的威尔明顿市（Wilmington），横贯8个州，全长2500余英里（4100余公里）。而这条高速路，也是前往亚利桑那州金曼的重要公路。

        从15号公路过来，路边就有明确的标识，往上就是40号公路了。

        如果说加州四季如春、美景如画，那么亚利桑那州（Arizona）就可以用荒凉来形容了。通往亚利桑那州的40号公路两旁，只有荒草和一望无际的黄土，间或翻山越岭。开半天车也看不见一个人，难怪亚利桑那州的标志是仙人掌，因为州内有40%的土地都是沙漠灌丛区，这里气候炎热干燥，也就仙人掌能茁壮生长。

         从早上出来，已经开了4个多小时，必须休息一下了，要不太危险。路边的当地手工艺人

        附近就是老66号公路，加油站的商店里已经开始出现各种66号公路标识的纪念品

        正准备驱车离开，这辆老别克和他的主人吸引了我的注意。

       老头酷的简直难以用语言形容，自己一人开车带条狗，车复古，他自己也复古。我问他，这车多少年了，他想了一下，回答说：二十五六岁吧。

       他给我看他手机里的照片，自己一人在附近的村镇上租了个庄园，养牛羊等牲畜，闲来无事时就开着这老爷车四处闲逛。

       老头还想让我跟他一起玩一段儿，我看天色不早了，怕太晚了赶不到金曼，匆匆作别。

       40号公路，前往金曼的方向。

       其实，金曼附近，还有个小镇叫“奥特曼（Oatman）”，这里可不是那个打小怪兽的奥特曼，却因镇上驴子的形象而闻名。本来想停留一下，实在没时间了。

奥特曼：20世纪初因淘金热而兴旺，也随淘金热的消逝而落寞。镇子的最大特色在于无处不在的野驴，它们可以在这里自由出没，当地人也因此创造了很多卡通风趣的驴子形象

       这条路就一个字——荒凉。不但荒凉，还翻山越岭。

         碰见俩骑大哈雷的哥们儿，倍儿快，我愣是一路没追上。

       开到最后半个小时有点累了，更令我不安的是，油表也亮灯了！天色渐渐黑了下来，只能依靠着路上的反光点继续前行，因为不知道这租来的车，油表亮了之后还能开多少公里，只能边开边找加油站。亚利桑那州的油价比加州便宜点，1.99美金/加仑。找个路边的加油站加了半箱油，继续前行。看着导航地图上金曼的红点一点点接近，心里才感觉有点底。其实这最后半个小时有点想哭，这一天一共破了700公里，创下我单日开车最高纪录了。直到看见金曼镇中心Motel的灯，才算彻底松了一口气。