苹，古作蘋，秋来开白花。苹花开时，八月将尽；秋水渐冷，北雁南飞；芦花已白，蓼花尽红；风景萧索，来日无多。这种种景象，都有一种中国式的伤春悲秋的意境在。
    伤春还好，到底有点为赋新诗强说愁的感觉，无计留春不要紧，梅子溜酸溅齿牙，芭蕉分绿上窗纱，夏日即将来到，浮瓜沉李也是一番情趣，但悲秋的情怀却是真的沉郁，秋风一起，一年又过，空令岁月易蹉跎，有一种惆怅和惭愧的心情在噬咬着内心，这一年什么都没干，时光就从眼前流过。站在江边凭栏望，不免长叹一声，逝者如斯夫。
    这种种愁绪，汇聚到江汀河洲的小小苹花上，千言万语变成一个词：白苹。在古老的中国文学中，每一个组合词组都有特定的含义，白苹不只是开白花的苹叶，而是与上述所有情感有关的一种物体，白苹是与杨柳芙蓉一样带了离别伤感的象征之物，看到它就会联想起与此有关的所有情绪。从南北朝柳恽的“汀洲采白苹”到唐朝温庭筠的“肠断白苹洲”、从西蜀薛涛的“唱到白苹洲畔曲”到北宋寇准的“苹满汀洲人未归”等等，都是一样的落寞情怀。
    但苹到底是什么呢？是《诗经》的“呦呦鹿鸣，食野之苹”的苹，还是苏轼的“一池萍碎，春色三分”的萍？
    陆机曾说：“苹，今水上浮萍是也，其粗大者谓之苹，小者曰蓱。”他说这句话就是注释“呦呦鹿鸣，食野之苹”的，按古人的见识和理解，苹有大小之分，大者曰“蘋”，小者为“蓱”。吴其浚《植物名实图考•卷十七•水草类》里有水萍和蘋两条，并列其上。
    水萍：本经中品。《尔雅》：萍，蓱，其大者蘋。吴普本草始别出，蘋即俗呼田字草。
    蘋：四叶合成一叶，如田字形。或因其开小白花，因呼白蘋。或谓生水中者为白蘋，生陆地者为青蘋，水生者可茹云。
    书配有插图，水萍为浮萍；蘋为田字草。字典和植物书上解释的苹就是田字草，而不是一小片一小片像芝麻粒那么大的浮萍。田字草也有称作田字苹，池塘浅沼的水面上常能见到，它的名字是如此的形象，田字草，田字苹，四叶合一叶，每一小叶为倒三角，合成一个十字，整个叶片的形状为方中带圆，因此叫它为“破铜钱”也是极其形象的。
    如果真如吴其浚和其它的众多古人那样，认为从古到今一直吟咏的白蘋就是田字草，那么就带来一个问题：苹，也就是田字草，乃是蕨类植物，用孢子繁殖，它没有花，不结果，通体绿色，如何来开白花而得名之说呢？
    田字草就是白蘋，同样也出现在《本草纲目》里，李时珍收集了前人所有关于苹的文字细加分析。其中录苏恭之说：“萍有三种∶大者名苹，中者名荇，叶皆相似而圆；其小者，即水上浮萍也。”这又牵出荇菜来了，在古人眼里，凡是飘浮在水面上的小型圆叶或心型叶的浮水植物都可以称作苹，莼菜、荇菜、芣菜、萍蓬草、田字苹、槐叶萍、浮萍、芜萍、满江红，甚至杨花柳絮入水都化萍。
    于是又有人说：“白花者为苹，黄花者为荇。”李时珍解释说：“苹，乃四叶菜也。叶浮水面，根连水底。其茎细于荇。其叶大如指顶，面青背紫，有细纹，颇似马蹄决明之叶，四叶合成，中折十字。夏秋开小白花，故称白苹。其叶攒簇如萍，故《尔雅》谓大者为苹也。”
    他又例举了众家学说，仿佛听到一群古人在对着几棵水草七嘴八舌吵个不停，谁也说服不了谁。末了他说：“时珍一一采视，颇得其真云。其叶径一、二寸， 有一缺而形圆如马蹄者也，似而稍尖长者，荇也。叶径四、五寸如小荷叶而黄花，结实如小角黍者，萍蓬草也。四叶合成一叶，如田字形者，苹也。如此分别，自然明白。”他颇为自得，觉得得到了一个标准答案，按叶的形状大小和花的颜色来分，把这三种似苹非苹的植物解释得清清楚楚。马蹄形叶的是荇菜，像小荷叶而开黄花的是萍蓬草，田字草就是苹。但是苹不开花这一点，他却没有注意到。
    在他集释的所有名家学说中，唐朝的陈藏器在《本草拾遗》的说法让他忽略了：“苹叶圆，阔寸许，叶下有一点如水沫，一名芣菜。”而芣菜又是什么呢？按文的描述，“叶下有一点如水沫”，水沫就是水泡。圆叶、叶片背面有水泡、在夏秋间开白花，具备这三种条件的就只有马尿花了。为了求证，我翻了很多古代植物书，都没有定论，只有在《辞源》中“白蘋”一条下看到这样的解释：“【白蘋】一种水中浮草。即马尿花。”
    马尿花是俗称，正式名称是水鳖，为水鳖科水鳖属浮水草本，叶片为心形或圆形，背面有气囊，可使整棵植株浮于水面。夏秋开小白花，花果期8~10月。别名水白、水苏、芣菜、马尿花、水旋覆、白苹，嫩叶可食。《诗经•召南•采苹》曾唱道：“于以采苹？南涧之滨。”采的是芣菜，人可食，如果采的是田字苹，只能喂鸭子鹅儿。
   有些东西，知道名称就可以了，不能深究，好比你吟着“十载芳洲抚白苹”之时，想到那就是一株马尿花或水鳖，岂不诗意尽失？只有当它叫做白苹的时候，看那清水静流之上，绿色的心形叶片连绵成片，一朵朵白色三瓣小花挺于叶面，秋阳斜射其上，花朵闪闪生光，想着秋日将尽，严冬掩至，确实会生出“南去北来休便休，白苹吹尽楚江秋”之感来。