儿童乐园

    

（选自亦舒的散文集《自白书》） 


    

   
我心爱的书有儿童乐园。书航，七岁，问我：“听家姐说，你有儿童乐园第一期。”可是，我说：以前有。我以前什么都有。第一次接触到儿童乐园的时候五岁，那时已经出到第五期了，是母亲买的，五角一本。因为好看，所以到书局去追回前四期，那间书局叫艺美，在北角英皇道。（瞧我这无懈可击的记性。）

    

   
第一期儿童乐园一直与我同在，直到七三年去英国，一切烟飞灰灭，无影无踪，丢了。肉痛至今的还有一套Paynet的洋娃娃，俱往矣。

    

    据我记忆所及，儿童乐园真是每期必读。何东念中学时期，在牙医安东尼及张的诊所候诊，护士医生皆笑：“这么大了还看儿童乐园！”

    

   
后来整套借给倪穗。倪穗又将较新的部份借给我。后来全部变成荆州。上星期六蔡边村问我：“有人说你有很多儿童乐园。”

    

   
我问：“‘有人’是谁？”

    

   
我到如今还看的。台北的美芳说：“儿童乐园的故事不见得都是孩子们看得懂的。”但是孩子们看得到孩子们那个欣赏角度，这就是好处。译文浅白易懂，句子短简明晴，人名自然可爱。像“叮当”，明明是日本漫画，可是别人译就是没有儿童乐园好看。

    

   
书航把圣诞、新年、生日礼物加在一起，要求我替他找一整套的“叮当”。
我颇觉为难，支支吾吾，然而每次他看到我――老是趋向前来，洋囡囡般面孔对牢我：“你有没有跟那人说，我要‘叮当’全套？”“那人”是张俊华，“儿”的老编。

    

   
难怪老妈说：祈祷也要够长气，上帝不耐烦了便会答应，我终于扮演一次黄大仙，打了电话给张俊华。

    

   
我喜欢叮当，喜欢小圆圆，但是总括而说，喜欢这本杂志的书卷清秀气质、文雅高贵。题材的选择是严格的，内涵无穷，而且丝毫不具煽动性，大方平和，实是孩子们最理想的读物。

    

    友联出版社足以自傲，为它的中国学生周报与儿童乐园。惜周报已经停办，目前报摊大堆大堆刊物，再也看不到周报当年囊括的名字，奇怪的是，儿童乐园的作者与译者是永远隐名的。

    

   因我自认与儿童乐园相熟，小朋友们视为专家，啥子问题都来问我。家杰那时一见我便说：“有新的一期，看不看？”多么公开的嗜好，恐怕是儿时的温馨，
恐怕是现在对生活的失望、怅惘、辛酸。而儿童乐园是唯一可以抓牢的锚。



    ——会问母亲借第一期杂志的小朋友，想来不会小到不识字，既然识字，又怎会不记得母亲的名字？若是记得母亲名字，怎么就需要活到44岁拍个《孤儿寻母记》，边拍边才知道母亲是个华人世界里的名作家？如果蔡家长辈是那么教小朋友的，把伊母亲彻底从伊的世界里清洗干净，那还真不是师太的错了。读者所谓抛弃亲生骨肉的说法，恁是可笑。夫妻离婚，幼儿判给父系，在六十年代，应该是常例吧，怎么不见有人说蔡家抢人幼子？