常听得人呼朋唤友去钓鱼，可自己从来没试过。不仅没试过，甚至连站在边上看都没看过，所以对垂钓也只有姜子牙、严子陵那样一些虚无飘渺的古趣的概念。
    忽一日，一位我平日极尊重的高兄、也是公认的垂钓高手执意相邀赴钓。我说：我连鱼竿都没摸过，根本就不会。此兄不容分辩地说道：你一定要去试试，去了就会！于是就被他胁持似地押赴渔场。
    高兄垂钓有一整套行头：头戴宽边软沿太阳帽，身穿有十几个口袋的“钓鱼背心”，鼻架茶色墨镜，足蹬旅游鞋，座下是一张金属管帆布制专用折叠椅。只见他长竿一甩，临池而坐，悠闲地燃起一颗烟，目追浮标，心鹜池底。
    而我整个儿乱套。平日还算周正的衣履到了这乡下的鱼塘边显得无比累赘，深一脚浅一脚地防着踩到猪粪或是鸡屎，又觉着草丛中有无数细小飞虫扑面袭来。一竿在手，却不知如何摆弄，好不容易才将它一节节地抖出。高兄扔过一小袋物事来：“这是鱼饵。你把它掐一段穿在鱼钩上，注意不要露出钩子。”我打开塑料袋一看，内中竟蠕动着一团红色蚯蚓、十二分的癔怪。咬咬牙逮住一条掐断了，颤颤地用钩子穿了，那蚯蚓的尾巴兀自还在扭动。闻闻手指，扑鼻一股腥臭，喉头便是一紧－－想吐。
    总算学着高兄的姿势把钩子抛下去了，可那老兄还瞅着我直笑：“看你拿鱼竿的样子，简直是日本鬼子端着三八大盖！”我说，你给我一把三八大盖或许我还能打中一条，可要叫我用竹竿把它钩上来怕是没戏。正胡侃着，却瞥见浮子一抖一抖地动。我大叫一声：“有了！”双手猛地扬起－－一条鱼像是随着指挥手势似的跳出水面！
    扬起鱼竿炫耀地在空中画了一个半圆，我将鱼竿一扔，手忙脚乱地抓住那条活蹦乱跳的鱼儿，再看看一身正规行头却一无所得的高兄，不禁得意起来：“老高，你怎么到现在还钓不到一条？我鱼竿都不会抓，分分钟就拎上来了！”又跑过去把他的“抄子”夺了：“你反正一时半会儿钓不到，这玩意儿还是给我装鱼吧。”
    不料语音未落，高兄已起获一条－－比我的那条大。而在我第二次抓蚯蚓、装饵、伸竿、选址、抛钩等一系列程序尚未完成之际，他竟又连起两条，笑眯眯的说：“帮我放到抄子里去。”那神态，与我已有王寇之别。
    我决定摆脱这种不平等竞争，便离他老远下了钩。可这塘里的鱼就像小蜜傍大款似的尽追着他跑，再也不理睬我这个寒士。有几次我抬起鱼竿查看，却只见到发亮的钢钩－－那些精灵竟偷食了糖衣、吐出了炮弹！
    无奈之下我掉转身换了一口鱼塘，发誓3分钟内若无斩获便“泥塘洗手”。结果一分钟不到就天遂人愿，此后更是连连有鱼，收获之丰，快意频呼：“老高，高手也不过如此吧！”
    这种快感持续到收竿付账时嘎然而止。塘主告知：此鱼8月长成上市，现在是5月，因此1斤要按1斤6两算。我们几人共钓了三四十斤，账单数额可观。老高教我：你下钩的那口塘不喂食的，塘主巴不得你多钓，这比他拿到渔市上卖省事多了。
    更痛苦的事还在后面。拎着分到的十几条鱼回家，已是晚上10点多钟。顾不得站了一个下午的腰酸腿痛，十分不乐意地将自己十分得意钓到的鱼一条条开膛破肚，料理后存入冰箱。及至洗了无数遍手又周身沐浴躺倒在床上之际，还觉得自己浑身的腥味。
    这一夜，我老是梦见高兄一身专业行头在优雅地垂钓，而我自己却变成了一条死鱼……