快下班时，给老先生电话：“晚上有应酬没？”
    “没！”老先生伸了个懒腰，“但是，今晚咱家要来客人，你准备些水果。”
    “嗯？”我家除了我女友，平时是极少来人的，“谁来？”
    老先生神秘兮兮地一乐：“你猜！”
    “二狗？”二狗是大姑姐的胖儿子，嘴特别壮，没吃的可待不住。
    “不是，是大狗。”
    “大狗？”我脑筋瞬间晕掉，大狗……“啊——咱儿子！他今晚就回来了？”
    “是啊。他已经联系好车了，东西也不用我去拉，说自己每天倒腾一点儿，几天就都搬回来了。”
    
    这，这，这怎么跟做梦似的？
 
    十月初，儿子学校不知赶什么进度，急三火四地迁到了新区，那里距城半个多小时。为了省去路上折腾，我们决定让儿子住校。于是，整个十一假期我都在街头奔命，置办各种行头。
    我冥思苦想罗列了一大张清单，大到被褥枕头，小到面纸牙签，整整四个大包。儿子惊讶地看着堆在地板上的“小山”，问我：“有这么多？这不搬家么？”
    我“语重心长”地教诲：“你以为呢？就差把厨房搬去了！”之前儿子以为不就一住校么，没什么大不了。

    这是儿子第一次离开家。我一百个不情愿，衣来伸手饭来张口的日子还没过够，居然要儿子自己照顾自己了。同事朋友说，早晚孩子都得出去，就当锻炼了。可这毕竟跟大学不一样，儿子年纪还小，全部精力都该放在学习上，哪有多余工夫适应这些。
    其实住校的唯一好处，就是节省路上时间，儿子可以多睡一些。其他的，毫无优势可言。以前儿子晚自习九点半结束，十点到家，再补一顿夜餐加水果，而住校直接“咔”掉了儿子的第四顿饭。
    原定本是整校搬迁的，但高三家长以影响学生复习情绪为由集体上访静坐，结果改为一二年部迁新址。在我们这个小城，除各县区考入的，其他学生历来走读。故该校史上从无大规模住宿管理经验，更何况校址位于各项设施尚很不完善的新区。综合起来，无论家长还是学生，全体顾虑重重，全体羡慕留守的高三。
    新校不允许学生带手机，宿舍也无电源插座，教室更杜绝充电，理由是避免学生利用手机玩游戏偷菜。我却不以为然，除此之外，还可断了电褥子、“热得快（一种开水加热棒）”、MP3P4一切电子产品用电。谁能说学校的目的很单纯？
 
    十月七日，新学校现场壮观得很，各种大小车辆把校门外围堵了个水泄不通。我并无闲情留意校园景致，身边人流大包小裹手提肩扛，逃荒的凄凉感倒是油然而生。
    临行前，我这遵纪守法的好公民犹豫再三，还是让儿子带上了手机。后来证明，我的决策该有多么英明——到校才知寝室插卡电话尚未到位。
    儿子看起来还比较开心，与遇到的同学兴奋的打招呼，有的还搂脖抱肩，我想这很大程度上取决于新鲜感，一段适应之后，天知道。儿子的寝室在二楼，窗边下一铺，我和老先生收拾床铺的工夫，他就撒野没了踪影，找同学玩去了。
    有细心的家长统计过，每层楼一百多学生，共用一间两行水池、十来个蹲位的卫生间。早晚百十号孩子一起洗涮，定跟冲锋陷阵似的。热水器的水龙头只有五个，且与下面台子的间距根本放不下暖瓶，只能手提并倾斜一定角度打水，力气小的女生一只手根本拎不动。再则，现下有谁家还用这个？应该有些孩子从未见过所谓暖瓶吧？果不其然，七日当晚，烫伤六个学生，暖瓶爆掉若干。
    紧接着，问题层出不穷。有些学生在家时几乎天天洗澡，而在新校连私处的简单清洗都不可能；晚上打呼的磨牙的放屁的讲梦话的，搅得同寝学生夜不能寐；食堂面积紧张，大批学生下课便百米赛跑，跟抢饭似的蜂拥。没两天，很多学生或说是家长受不了了，退宿改走读。
 
    五天六夜，真的很短暂，真的有些“喜感”。
    儿子每天晚自习后，都躲在宿舍里给家里打电话。
    第一夜，彻夜未眠，儿子换地方就睡不着。这比我自己不睡还令人难受。可怜的儿子，就是熬心血呢，本来就瘦。
    第二夜，睡着了，但不够踏实。听见我欣慰的语气，儿子骄傲道：“我适应能力强！”但起得早了，五点就眼睛圆睁，在家六点半还得我提供叫醒服务呢。学校超市里居然没有水果，可怜的儿子，这种日子怎么过。
    第三夜，几乎一直在听我磨叨，好好吃饭，荤素搭配，不能凭自己喜好，有营养的要多吃，多喝热水，冷了加衣服，一天一换袜子，两天一换内裤，三天一换衬衣……
    第四夜，诉被子不够长，脚总露出来。在家儿子盖双人被，又长又宽，他一样把被子拽到露脚，何况单人被了（是日，我去商场买了一条两米长的珊瑚绒毯，预备给他压脚用）。
    第五夜，儿子明显心不在焉，边吃东西边“嗯啊”应付。我问：“怎么光听我的你不说？”儿子口齿不清地回答：“我听你说就行了。”晕，新鲜劲过去了，不爱讲话的老毛病又犯了。校规不许在寝室吃东西，儿子在内的六个孩子一天没落地吃东吃西，就如规定不让带手机，儿子也一天没拉地在电话里跟我汇东报西。
    第六夜，晚九点半下课，九点三十五电话就到了。我刚问：“今天怎么这么早？”儿子情绪不对头的话音就冲了过来：“我要退宿！”啊？我的小祖宗，发生什么了？

    原来，学校决定，走读生提前到八点五十放学，住校生加一节从九点到十点的晚自习。学生们闻言，当场即群情激忿，集体要求退宿。
    在学生们来看，晚自习等同小肩膀上的枷锁，用儿子他们的话：憋我们一天了，晚上还加课，老子不干了！住校本来就是件不情愿事儿，这不等过适应期，再加课，换谁也要恼。现在的独苗，可不比当年，那真是温室的花朵，娇生惯养，绝对缺乏刻苦拼搏精神。
    其实送儿子去新区那晚，我就后悔了，千般惦记万般无奈。正好，加晚课导致的结果正遂我愿。只是，老先生不无担忧：“以后我就要辛苦了，每天接送绝对是个艰巨的考验！”我对这场持久战的可行性完全有思想准备——那是不可能的——以老先生的工作时间，天天接送儿子根本不现实。“接送不了时候就让他乘通勤车吧。”老先生当即反对：“那能行么，来回路上耽搁时间太长了！”
 
    接儿子和行李回来的那晚，三个人脸上都展露出笑容，含意却完全不同。儿子是欣慰了，有他进自己房间的第一句话为证：“还是家里好哇！”我和老先生笑的是这个折腾劲儿，耗掉长假及人力物力财力，只换来儿子五天六夜的住校时光。
    用我妈的话讲：就当为上大学做了一次演习。
    那张清单，我没舍得丢，过些日子，冬季一到，儿子还要照单再折腾回去呢。
 

标题是否有些大片的风范？嘎嘎。