心情日记之二五九九（2025.6.2） 

天气刚刚好转一些，就热起来了。

今早，换上我的那条纯棉小红格子的连衣裙，去海边走路，穿上这件裙子，就算出再多的汗，也不会觉得热，这就是棉质衣衫的好处。我一般还会在上面喷洒一点我喜欢的味道的香水，是为了让自己心旷神怡。

晨练回程的路上，先是遇到骑行运动的郑勤，好久没有见到她了，听她父母说，儿子家的保姆请假回家，她要过去帮助儿子他们照顾一下刚刚出生不久的小孙子。今天大概是保姆回来了，郑勤终于恢复了在海边的骑行运动。

郑勤见到我就跳下了自行车，从她的小挎包里掏出一瓶酸奶送给我，说是山姆店刚刚出现的新产品，让我试一试，如果觉得好，可以再去帮我下单送到家里。然后她告诉我，这款酸奶的配方和营养含量是怎样的……我说你不用告诉我这些，有你把关，我都放心。

郑勤是学理工科的，她对待生活中吃的和用的，在购买之前，都必有一番认真地研究……日子过得比我讲究多了。所以她推荐的食物，只要我觉得口感可以接受，就可以放心地去购买。

郑勤刚走不久，又迎面遇到了她的老爸，我感觉他比平日走得远，和老人打了招呼以后，顺便问了句，怕不怕走得太多了……老人说，还是要走的，不然就走不动了。他又说：“老太婆（指郑勤的妈妈）就走不动了。”

我想是啊，平日都是老两口一起在海边走路的，今天没见老妈陪在他身边，赶紧问了问情况。他告诉我，郑勤的妈妈腰疼，也没有力气出来走路了。

他们都是九十多岁的人了，二老相知相伴一生，每天早晨还能一起到海边散步，已经很难得了。希望郑勤的妈妈只是暂时没有力气下楼，期盼着她老人家很快还能继续回到大海边散步。

记日记，是从小学二年级就开始的，那个时候，是妈妈要求的，并且规定了字数，从一百字，到两百字……记得那个时候，特别会用“的、地、得”凑字数。我想我后来很长一段时间写东西有点啰嗦，大概就是从小被逼着写日记凑字数落下的毛病。

不过这个毛病在我做报纸编辑的时候，就彻底消除了。报纸编辑这个职业，那个时候，被大家称为文字的“刀斧手”。有一阵儿，我骄傲地觉得自己是特别合格的“刀斧手”，特别会砍掉稿件中，那些冗长的部分和多余的文字，可以说是技术一流。幸好就这么着把我自己给锻炼出来了。这是后话。

后来长大了，我把写日记变成了自觉的行动，一方面是想练笔，一方面也是想和自己说说话。现在我还有一大摞一大摞厚厚的写满了日记的日记本，被我放在北京家里的壁柜里，都不知道该怎么处理呢。

也经常会想着，拿出来看看那些被自己忘却了的过去的日子，但是抽不出时间，我想还是欲望不够强烈吧。

关于写日记，还有一些可笑的小故事。因为在我当年的日记里，记满了内心的秘密，不想让他人知道，更不想让家长知道和了解我的秘密……那些关于情感的，关于爱的秘密……我最害怕的是对我们的精神严加管教的我妈翻到我的秘密。

我不知道我年轻时代和我妈是怎样的缘分，我从不和我妈交心，反正就是从来没有拿她当朋友相处过，我的事一概不想让她知道。我越不想让她知道我的事，我妈就越好奇，美其名曰关心我（当然我现在知道了，我妈是真的对我好和真的关心我，她希望我健康成长）。

但那个时候我不接纳她的“关心”，记得在我家发生过我的私信被她拆开看了之后，又黏上以后交给我的事，让我对我妈生了好大的气。当然我的日记就更不能我妈看到，怎么办呢？我还是挺有办法的，买了把小锁，把日记本都锁在了闺房的壁柜里。

后来文具店里有一种带锁的日记本，我也买过和使用过。甚至后来我还买来送给晚辈过，以为别人也会像我年轻时代一样，心里藏着那么多的“秘密”……这些故事，现在想想也挺好玩的。

再后来，在很多年前我很喜欢读书的那些年代，我恰巧读到了一本法国启蒙思想家、作家卢梭的自传体著作《忏悔录》，很喜欢。记忆中，它对我后来的生活和写实的文字记录，包括出版的一些纪实文字，不能不说是有些影响的。

在这本书中，卢梭将自己的人生公之于众，善的，恶的，美好的，丑陋的……一并公之于众。他的勇气以及他对自己的真实和坦诚，令我惊讶……他的深入的自我剖析，也让我非常钦佩。谁敢？只有他！

这是很多年前的事了，我只是记住了这本书对我个人的影响，但是书中的具体内容，已经被我忘记得一干二净……不过今天说起写日记的事，不由得想起这本书当年给我的震撼……我今天在这里摘录几行其他作家对《忏悔录》的评价，以纪念卢梭这位伟大的思想者和作家。

文学评价是这么说的：

“书中包含大量自我忏悔与辩白，被誉为‘勇敢而坦诚的心灵自传’。该书被罗曼罗兰称为‘超越时代的人性档案’。歌德评价其为‘揭示人类情感奥秘的里程碑’ 。作为19世纪浪漫主义文学的先驱之作，其直白的情感表达和反权威立场对后世文学产生深远影响 。巴金曾表示，卢梭的坦诚‘教会我如何讲真话’。”

写着写着，这篇文字又偏离了航道，关于“记日记”还没说完呢，怎么又提起卢梭了呢……