http://s7/middle/5592ccf2ga2ee62cc9366&690

　　在三十岁之前，我都不知道有母亲节这个节日。

　　在三十岁时，忽然这个节日闯进我的世界，网络上一片哗然，母亲节的祝福、活动，在论坛、微博沸沸扬扬地举行着。

　　每个人似乎情愿不情愿地被提醒了一下。无论情感丰富和冷血的人，在节日的喧嚣里，总会被触及到心灵最深处。

　　三十年好漫长好漫长啊，有时候恍惚，是怎么就活到今天的，今天这个样子与小时候的样子，总也对不上号。

　　童年无法忘却，却又无法清晰回映，斑斓的记忆被扔在脑海的死角中，若不是什么刺激提醒，也许永远被灰尘覆盖。

　　那些幸福的时光，过得太快，印迹太淡；长大后那些艰难的关卡，给予的伤痛太深，留下疤痕。

　　我的记忆里，那些母亲在身边的日子，过得太快，太快。太短了，短得像清晨的梦。

　　也许，永远也不能习惯母亲不在身边的日子。可能是不肯习惯。

　　自从母亲去世后，我变得比较沉默。
　　有时候有什么事儿头绪复杂，搞的我一团糟时，我想，也许，母亲会给我一些建议，她或许能有答案。
　　但是我知道我这是空想。
　　母亲已离开我多年了。
　　母亲是极其聪明的，她的脑子好使。
　　母亲是会计出身，珠算据说过了多少级，相当于现在计算机三级英语六级的意思吧。
　　那时候是计划经济的年代，大锅饭，会计室里相当清闲，因为那点儿活儿，让母亲这样的快手，三天就搞掂了。
　　更何况会计室是三个人，更何况另外的人水平比母亲只高不低。
　　所以说一个月三十天里有二十九天，母亲她们都是闲在的。
　　所以我以及这些职工的子女，就被带到了单位，说我们陪家长上班也行，说家长工作时间带孩子也行。
　　小的时候没上学前，我便是在母亲的单位度过的。那时候还不兴什么三岁就上幼儿园。
　　我是八岁才正式上学，之前从未上过任何教育机构。
　　所以，我的童年是快乐的，是陪伴在母亲身边的。
　　有时候我在想，是不是母亲与孩子之间的约会，是有期限的。
　　那时候陪伴她太多，于是在她人生的后半段，我陪她太少太少。
　　我上了大学后，远离了家乡，一年回去一次。
　　虽然每周母亲都会给我打来电话，但是却难见面。
　　父亲的工作是外贸业务，他天南海北哪儿都去过。
　　他时常可以利用出差的机会顺路来看我。
　　但是每个父亲与母亲相比，都是粗狂的、粗心的。
　　我的父亲也是如此，他也会问我一些问题，学习怎样呀，生活怎样呀，但是总也问不到点子上。
　　母亲却能从我只言片语中洞察到我的状况。
　　与母亲沟通，是简单而放松的，无需啰嗦。
　　也许有很多人，在二十多岁时会发现自己的母亲开始唠叨。
　　而我觉得那不是母亲的问题。母亲之所以一而再再而三地说了又说，是因为孩子没有在听。
　　你只要真的用心听她的，只一次，她不会再唠叨。
　　你不妨试试。注意，不是敷衍她，而是真心地去听。
　　
　　母亲做了一辈子会计，在她人生的最后几年，她下岗了。
　　原因想必大家都知道。一个月就忙活一天的工作，能长久么。
　　而全国不是一个单位如此，全国也不是有一个母亲这样的人，工作能力出众，但是这个岗位不需要，就算需要，也不需要那么多，就算需要那么多，也不给你没有门路的人机会。
　　母亲在家的日子，风平浪静。
　　我在异地上学，姐姐嫁人了，父亲跑贸易的，三天在家两天在外。
　　于是家里所有的事儿都是她来操持了，而家里风平浪静也没什么事儿。
　　于是那些年，寂寞与她相伴。
　　我上完学后，不想回到家乡小镇，想留在大城市。
　　母亲攒了一辈子的钱，给我买了一个八十平米的单元房。带我去看了。但是我说，我不回小镇。
　　母亲叹口气没有说什么。她是极其聪明的，她也知道，回来小镇能有什么出息。
　　从前途来说她是支持我留在大城市的，但从一个母亲的本心来说，又有谁不希望儿女留在身边呢。
　　而那时的我应该处于最年少轻狂意气风发的时刻。
　　我根本察觉不到，大人们的心思，母亲内心的寂寞和苦楚，她自己深深消受了。
　　也许是那些寂寞太重，让她不堪重负而提早离开，我不清楚，我没问过她，她也不向我提，她与她的女儿也就是我的姐姐之间是嬉笑怒骂的，对于我她是宠爱有加的，几乎没怎么数落过我抱怨过我。
　　
　　在我读完大学决定留在大城市的那一年，她的心可能就死了。第二年，她真的去了。
　　我没有见到她最后一面。
　　之前，一直很健康的她，有一天忽然住进了医院。
　　所有的人都认为，小病，根本无大碍。
　　她自己也觉得没什么病。
　　而我通过与她聊天，我明白了其中缘由。
　　当家中人多时，她忙于做饭、家务时，身体倒是很好。
　　当家中人少，她自己便很就和，吃饭也不规律，炒一次菜，今天吃不完明天继续。
　　有时候觉得自己一个人没必要起火了，干脆啥时候饿了时候吃，开水泡剩饭也是习惯了。
　　这让我想到，我这样的男孩子一些大小伙子毕了业出去租房时，我们也天天方便面对付着。
　　而母亲在家乡，小镇里，也是这样过着日子的。
　　这些是我不知道不了解的，在她生病前。
　　她生了病之后，我劝说她以后不要如此了，她答应了我，病好了之后一定按时吃饭。
　　但她这一病，就再也没好过来。
　　我非常庆幸，我在医院陪她度过了人生最后的时光。
　　那时候我毕业后，处于要找工作未找工作之间，正好有大段时光。
　　我和父亲轮流值夜班。晚上，医院的走廊上，我铺上褥子直接睡在地上。还得保持惊醒，叫个护士换换药瓶。
　　父亲的精力高度集中，他似乎永远都不会困，而我们都知道他其实已经疲惫不堪。
　　姑姑等亲戚来看望时说父亲，谁累了，他也不会累，他不能倒下。
　　姐姐白天来照顾时，让父亲休息一下，他也不肯休息。
　　晚上我替他值班让他去睡觉时，他也睡得很轻很轻，一有动静就醒。
　　这样的日子有那么一个月两个月的。
　　之后母亲的病算是治疗告一段落了。
　　母亲精神头好转了。
　　于是我又离开了她，到大城市去谋职业了。
　　等我再回来是几个月后，母亲已经走了。
　　母亲交代把给我小镇买的房卖了，留着钱去大城市过日子。
　　她不知道她做会计一辈子挣的钱只够小镇买一间小小的房子，大城市的房价是小镇的十倍。
　　她也不知道她的儿子为何宁可漂泊在大城市，也不陪她在小镇度过一生。
　　如果，假设，只是假设，那时候比现在年轻十岁的我，能答应母亲，陪在她身边。
　　她是否会活到现在呢？
　　也许会吧，或者说，肯定会的。
　　有时候我也问自己这个问题，为何要漂泊在大城市，而不陪在家人身边呢？
　　这是为什么呢？
　　每次想到这里，我想，如此纠结时，也许母亲会给我些建议，我那聪明的母亲，她的答案一定是正确的。
　　但是，又有谁真的听从过母亲的话呢，在她还看起来年轻时。
　　在她还陪在你身边时。