来源:文汇报

虽然颁奖前预测的热门不少，但当今年的诺贝尔生理学或医学奖揭晓时，大家都心服口服。伊丽莎白.布莱克本在经历了三次提名之后，终于捧得诺奖。同时获奖的还有她的学生卡萝尔.格雷德，以及美国哈佛大学医学院的杰克.绍斯塔克。

细胞染色体上的端粒和端粒酶是什么？它们如何保证“生命时钟”的准确行进？记者就此采访了国内生命科学领域的专家，为读者作解读。

染色体上的“生命时钟”

科学家很早就发现，细胞在分裂约50代之后，就会自然死亡，仿佛有一架精准的计数器，在为它数数。可是，谁在数数？为什么是分裂50次？没人知晓，直到伊丽莎白.布莱克本揭开了其中的秘密。

原来，在每条染色体的两端，都会有一段“小尾巴”，称为端粒。它们是DNA的一部分，不过却由许多重复序列组成，就好像在DNA的两端叠了很多层防护板，它们维护着染色体的稳定。

每当细胞分裂一次，DNA就会复制一次，在复制时，“防护板”就会被“磨损”一层。当这些“防护板”被磨损到一定程度――端粒长度太短时，染色体就无法维持稳定，细胞也无法再分裂。端粒不断磨损，细胞就会不断老化――直到死亡。

端粒酶则是一群勤劳的修复工，只要它们出现在细胞中，就会及时将磨损的端粒修好，让它恢复到原来的长度，这样端粒就能永不磨损，而细胞也可以“永葆青春”地不停分裂下去。

听起来，这真是件美妙的事儿。可当细胞不会死亡，人可就危险了――这群“永生的细胞”就成了人体中的恶性肿瘤。

著名分子生物学和细胞生物学家、中科院上海细胞所原所长郭礼和告诉记者，端粒的重要之处就在于它好像一架细胞的“生命时钟”，让细胞准时凋亡，保证生命体健康有序地发展。而端粒酶打乱了细胞正常的生命循环。正常体细胞中是不存在端粒酶的，它只在干细胞，包括胚胎干细胞中存在，但在80%左右的肿瘤细胞中都存在端粒酶。

卡萝尔.格雷德和伊丽莎白.布莱克本确定了端粒酶。而杰克.绍斯塔克则确定了端粒的序列，并界定了在DNA分裂、基因重组过程中，端粒所起的作用。郭礼和说，虽然现在学术界对端粒酶在肿瘤永生化中的作用还有争议，因为临床发现，有10-20%的肿瘤中并不存在端粒酶，但端粒酶存在与否确实已经成为肿瘤检测的一个重要指标。北京大学终身讲席教授、北京大学生命科学院院长饶毅说，他在多年前就认为这项工作足以被授予诺奖，因为他们为细胞衰老的研究带来全新的起点，为癌症研究带来了新的视角。郭礼和也认为，他们的工作为细胞衰老、肿瘤发生的研究提供了坚实的理论基础。

“扫尾”中的开创性发现

当接到诺贝尔奖评选委员会来自瑞典的获奖电话通知时，卡萝尔.格雷德惊喜得有些颤抖。而她的导师伊丽莎白.布莱克本在兴奋中，又多了几分镇静。她说，二三十年前，她刚开始这个领域的研究时，并没有人看好她的工作，而她早就意识到这些成果非常重要。

饶毅告诉记者，上世纪五六十年代，很多人以为DNA复制的机理已经被阐明，可这些科学家却继续做当时看来是扫尾性质的工作。但没想到的是，这些扫尾工作居然有了新的发现。

当初，并没有多少人觉得这些新发现有着重大而深远的意义，直到其他科学家的工作不断深入之后，才发现他们的基础研究，对于细胞衰老、癌症研究都有着深远的影响。

饶毅说，今年的生理学或医学奖，的确颁给了应得的人。