老去

穿着湿袜子，没有一条道路通往前方

苍白的手带着无数粗糙深色的皱纹

迎着雨丝，伸向鬓白的上方

没有人和我说话，我批准自己哭一场

名字代表的一个人

在感觉的真空里被固定成年轻的标本

儿女离开自己的父母去做父母

父母推倒书架，怀疑过去的那个年轻的公社

他们绕过笨重的家具

需要躲在一扇门后

静静地看真实在湿润中慢慢枯萎

过去的日子里交错的直线曲线

轻蔑地勾勒出随便的消极

可能因为有限的平和

我决定加快自己的脚步

映衬在一束阳光里的侧影依旧翻滚着年轻的愿望

老去的只是人，以及泛黄的门楣

过去成长在铁链缠锁的角落

年轻用拼音商量着对岸的风景

踏过的土地，不是面前的这个世界

这一刻我终于学会了看时间

慢慢后退，极小的步子和清晨一起逃走

我还穿着那件旧衣服

把奖状锁在抽屉里

在年轻的时候

认真选择老去