夜里十点开始独自看高清电影，喜欢那种颗粒毕现的真实感。罗曼波兰斯基的获奖作品《钢琴家》，讲的是一个波兰犹太人，天才的钢琴家，在纳粹入侵之后的求生故事。看完之后已经是凌晨一点，睡意全无。干脆把遗留在床头的村上春树《舞、舞、舞》看完，一口气。

   颗粒毕现的高清画面竟然和文字带给我的画面交错在一起，两个伟大的艺术家似乎选择了我的大脑在交流，或低声细语，或激烈铿锵。两个主人公，一个懦弱但隐忍的犹太人，一个善于“连接”的日本朋克，都是孤独的人，都是生与死的挣扎。他们换位出现在札幌的海豚宾馆，和满目疮痍的华沙。

   而我在2010年的北京，时空交错却彻夜未眠。