枕梦

标签:
文化收藏历史 |
分类: 卷首语 |
比如枕头。
现代的人也许很难想象,明清以前,在广大的北方地区,人们的枕头,竟然是瓷质的。对于那些早已经习惯松软而安逸的现代脑袋来说,睡眠注定应被安放在如棉如云的舒适之地;而我们祖先的睡眠,则被置于那坚硬、光滑、沁凉之所在。
瓷枕究竟于何时又如何被取代,如今已无可查;我们的祖先当初为什么会选择瓷枕,同样也是一个无法究诘的问题。在勤劳的先民们看来,也许过度沉湎于睡眠,就是一种堕落的标记。孔子的弟子宰予,大白天的睡了个觉,孔老夫子便痛心疾首,认为不仅是“不可雕之朽木”,而且是“粪土之墙”。若是按这个逻辑,小女子便明白了,枕头硬一些,既可免去入睡前种种绵软的想法,又可防止醒来后贪恋床榻,应该是一种很励志的睡眠方式吧。
但即使如此,也依然拦不住人们对于酣眠,以及对酣眠之中的那些美好梦境的热衷。中国古代最著名的一场梦,就发生在一具瓷枕之上,那便是大家都耳熟能详的“一枕黄粱”。那确实是个很可爱的梦,这边厢炉火上烧着饭,那边厢于瓷枕之上,已经是封侯拜相,子孙满堂了。——一会儿的工夫,那位古代屌丝,便把个繁花似锦的成功,人前显赫的富贵,全部都经历了一遍。待到蓦然醒来,厨房里饭还没有熟。
古人到底是因为什么选择的瓷枕,且按下不提,瓷器这中华文明最灿烂的一脉,在枕头上绽放出百态千姿的花儿,却是必然。从唐人到宋人,瓷枕的形制与工艺,不断变化,愈出愈奇。古时的中国人,梦中所枕的,不仅仅是硬与凉,更有那奇花异卉,香草美人,祥鸟瑞兽,山水亭台……甚至还有整整一座瓷质的戏楼。
小女子不禁要猜测,枕着一座戏楼入睡,那便是怎样的急管繁弦,悲欢离合?戏台上是梦,枕着戏台的人,也在梦里。倒不知,是戏里的梦入了睡者的梦,还是睡者的梦演成了戏里的梦?
睡眠总是珍贵的,而梦想和远方,却是任何一个枕头都无法阻挡的。
瓷枕这件事,最初大概是为了让人们无贪恋,勿缠绵,该睡便睡,该起就起。岂不知,每一个枕头其实也是一只小船,注定要向着远方和梦想而去。