对于故宫午门来说，2005年5月1日，恐怕是个非同寻常的日子。在这一天，“太阳王路易十四暨法国凡尔赛宫珍品特展”正式开展。这个展览的意义在于，它是新中国成立以来，在故宫午门举行的第一次展览，它它不仅回应了去年1月27日在法国凡尔赛宫举办的“康熙大帝展”，也使得两位传奇君王同时并瞬间逼近了人们的视野。 摄影/王旭华

300多年前，东西方的两位伟大的君主——路易十四和康熙大帝，开始了中法两国早期的交流。但令人惋惜的是，随着他们的相继离世，这种交流慢慢地冷却了。而去年在法国凡尔赛宫举办的“康熙大帝展”，和今年五一在故宫午门举办的“太阳王路易十四暨法国凡尔赛宫珍品特展”，却将人们的目光再次交织于这两位东、西方最具雄才大略和在位时间最长的君主身上。

                             龙与太阳的禀赋

尽管他们从未谋面，但康熙大帝与路易十四确实有很多相似的地方——不仅是身世，还有禀赋，这令许多历史学家的研究，变得饶有兴致。而诸多禀赋中，自信、好学与生机勃勃的政治野心，是两位君主最终成为伟大的帝王的核心力量。

自信。路易十四自称“太阳王”。在古希腊神话中，掌管太阳的神，名叫阿波罗。人们把太阳看作是生命。太阳能够照耀多片大地，喻示路易十四能够统治多个国家。事实证明，“太阳王”这个称号非路易十四莫属，这让我们不禁想到，中国古代把皇帝当作是龙，二者何其相似呢。而康熙的自信，是通过不断的胜利积累起来的。他的第一次胜利，就是我们熟悉的“少年皇帝智擒鳌拜”的布库戏。这个宫廷事件，使他自8岁登基后，真正地掌握了国家大权。年他16岁。

他们自信来源于他们对自己帝王职责的高度警觉。虽然两人作为君王的方式不同，但二人在位期间，国家疆域都逐步扩大，在政治、经济、文化上也都取得了很大的成就。

好学。康熙大帝从小便是按照一位正统的皇帝的要求被培养的。在他以前，中国已经有着几千年的皇帝历史，因此好皇帝的标准也已经是约定俗成的了。可以确定的是，康熙是主动的依照好皇帝的标准来塑造自己的。除了满族贵族要求的骑射传统以外，作为清廷入关后整整意义的守成之君，他努力学习汉文化，从青年时代就好读书，亲政不久就“听政之暇，无间寒暑，惟有读书写字而已”，他热衷于书法、好吟诗，对儒家经典烂熟成颂。同时，他也对自然科学大感兴趣。可以说，康熙是中国所有皇帝中，最有科学兴趣的皇帝。他勤奋好学、知识广博，他醉心于天文学、算学、植物学、力学、地理学、韵律学，在这些方面他都有非常好的素养。他不仅好学，而且能致用，据载，在康熙的第三次南巡的时候，当时南方大水，他亲自发明了一种测水仪，在抗洪救灾的前线发挥了作用。毫不夸张地说，康熙是当时中国站在科学最前沿的人物。

 野心勃勃。康熙和路易十四都是继承帝位的君主，因此他们开疆拓土巩固帝位的野心也是顺理成章的。康熙的一生，是努力塑造完美帝王的一生。通过诸多的军事行动，他更广泛地实现了国家统一。他平定三藩，统一台湾，抗击沙俄，签定《中俄尼布楚条约》划分中俄边境，三次亲征葛尔丹，派兵安藏，终使西藏重新回到清廷的控制之中。作为一个男人，对自己的控制欲毫不回避。康熙能骑善射，晚年时，他曾自我统计：“朕自幼至今，获虎一百三十五……”同时，他也喜欢女人，据故宫记载，他有35子与20女，后宫的妃子比他风流的孙子乾隆的还要多。

路易十四5岁登基，由他的母亲安娜太后和首相马扎然摄政。1661年3月10 日，大主教马扎然刚去世几个小时，23岁的路易十四就召开会议。大家都以为国王要指定一位新的首相，未料他说：“现在是我亲自管理事务的时候了。”一席话让大臣们震惊不已。他们无法想象，一直安于享乐的国王竟然要开始管理朝政了。果然，在这之后的53年，路易十四始终如一地履行着治国的重任。当时，路易十四发表宣言的那个场面，被绘在凡尔赛宫镜厅的拱顶中央。后来，为确立法国在欧洲的霸权地位，路易十四发动了一系列征服战争。1667～1668年，与西班牙和荷兰发生遗产继承战争，1668年签订《艾克斯拉沙佩勒条约》（即《亚琛和约》），使得法国的领土最大限度地被拓展。

世人想像与影响力

 康熙大帝与路易十四，无疑是两位伟大的君王。前者几乎集中了中国人对于古代明君的全部想像；而后者，则开创了法国作为时尚之国的先河。

他们分别是17、18世纪初，东、西方具有雄才大略的君主。他们不仅有着相似的生活经历——都是幼年继位，在位时间都长达半个多世纪，都有着丰富的治国经验，使各自的国家繁荣昌盛。同时，他们都经历充沛，文治武功，都有着强烈的了解世界的愿望。他们无论是从政治上，还是文化和生活方式层面，都给了后人巨大的影响。有意思的是，300多年来，中国人和法国人总是不断地、兴致勃勃地想像着他们。

康熙是中国人心目中的政治偶像。他几乎囊括了中国人对圣明君主的极度想像。他能骑善战、文采风流，是中国古代罕见的完美的皇帝。对路易十四，中国人多半是从法国大作家大仲马的历史传奇小说《三个火枪手》中铁面人的故事中得来的印象。当年，巴士底中发现的铁面人，始终是当时以及后世的历史学家悬而不决的问题。关于此有种种的猜测，而大仲马将这个铁面人演义成“真正的路易十四”——这个“暴君”被三个火枪手关进巴士底，永世不能面世人。路易十四，无疑是法国最伟大的国王，但在法国人心目中，他却是暴政和邪恶的化身。从他的名言，“朕既国家”，便可见一斑。虽然，他的政治影响，最终被法国大革命洗涤，但他在文化上、以及生活方式上的的影响，却是渊源远流长。

可以说，现代的中国人，对古代贵族奢华的生活的想像，主要停留在康熙时代的光影之中。人们所了解的古代贵族生活，主要通过一部伟大的文学名著《红楼梦》得来的。而《红楼梦》的故事，正是发生在康熙时代，其基本生活依据，则来源于曹雪芹的儿时的记忆，来源于康熙的几次南巡时，对江宁织造的曹家的影响。我们所熟悉的那些个良辰美景，那些个花团锦簇，正是在康熙大帝光芒的照耀下，熠熠生辉。

从文化的角度来看，两位君王都有着对强烈的了解世界的愿望。他们都希望了解对方的国家。1686年，路易十四向中国派了第一批法国传教士，而康熙大帝则欣然接纳了传教士的到来，并对他们委以重任。传教士团的到来，按下宗教意义不说，客观上的确是把法国的文化与科学带到了中国。而在当时的欧洲，也兴起了“中国风”，中国的丝绸与瓷器，成了当时欧洲上流社会的奢侈品。在路易十四统治后期，随着贸易的不断发展，中国的商品被源源不断的运到法国，国王路易十四用中国的建筑风格，来装饰他为情妇修建的特里亚农宫，这个宫殿也被称作“瓷宫”。中国的丝绸、瓷器使法国上流社会着迷，中国制瓷、纺织、采矿的技术也使他们神往。虽然康熙大帝是当时中国站在科学最前沿的人物，但遗憾的是，他只把这个当成个人爱好，却没有成为国策，使中国与科学精神失去了机会，科学没有在那个时代、在中国发展起来。

在生活方式方面，康熙大帝勤俭内敛，路易十四奢靡。康熙是中国传统帝王的集大成者，可以说，他的身上体现了封建帝王的最高伦理境界。康熙对于奢华，怀有道德的警惕，他强调简朴与清雅，这可以从与同时代的帝王的修建的宫殿的比较中得出结论。如果你去过康熙年间开始修建的承德避暑山庄，你便能领会到，康熙大帝的美学标准是清雅与简朴，这座行宫的很多木梁都使用清漆，表达了原始自然的审美趣味；而路易十四修建的凡尔赛宫，则尽富丽堂皇之能事，这体现了两位帝王的在生活方式上的明确分野。从宫殿修建的动机，二者有相近之处，都是为了彰显王权——路易十四想向全世界显示他的奢华，而康熙大帝的第二政治中心——避暑山庄，清雅幽深，他当时的主要目的，是向蒙古贵族、西藏贵族显示自己的王权。从承德避暑山庄的建筑风格可以看出来，它模仿了南方的园林风格，在康熙的政治理想中，在他的君王意识之中，他认同这样的道理——支持王权的，不仅是武力和财富，更是博大精深的中国文化。

路易十四是一个标准的对生活“高标准严要求”的人，据说凡尔赛宫花了大约250亿到300亿欧元——这对当时的法国来说简直是一个天文数字。宫中有4000人随时为国王服务。从早上的穿衣到晚上的脱衣，总之他的一切行动都像是演戏，他是戏中的主角，其他人则是配角，这从他在凡尔赛宫的卧室可见一斑。卧室的位置是路易十四自己精挑细选的，他认定自己是太阳王，所以几经测量，把卧室设在位于太阳升起和降落的轴线上，也就是凡尔赛宫的正中心。每天路易十四都会在这个豪华的房间里就餐、休息、接待客人，而且这每一项活动都要举行典礼才能够真正实施。不仅如此，就寝之后，宫中的所有活动都要禁止，免得打扰国王的正常休息。而路易十四外出不在的时候，宫中的下人们也不能免去礼节，要按时对着床鞠躬。凡进入室内的人都会被禁止就坐和戴帽。路易十四在临终前，对于自己热衷战争和营建宫殿深感懊悔，但这两项却是他享有盛名的主要的原因。凡尔赛宫的花园硕大无比，集中了当时所能够达到的所有高级工艺，尤其是人工开凿的长渠，可以容纳巨大的舰船。

这体现了路易十四对生活高要求。路易十四奢靡的生活方式，在当时虽然花费靡多，褒贬不一，但对后来的法国意义深重。尽管路易十四去世时，他所留下的国家，只有外表上还是那么辉煌。但他却是当时欧洲的许多君主王侯伟大的榜样——他们学习他的生活方式、他的执政风格、他的政策，人人都想成为一个小太阳王。

如果说法国是世界时尚中心，巴黎是世界时尚之都的话，那么这一切，都来自于路易十四当年所建立的上流社会的生活方式和时尚理念。