2006年7月31日的早晨。上海，因为是周一，这个城市比平时醒来得早。我睡到该打卡的点，冲个澡，收拾好散落在各处的旅行用品，准备踏上归途。独自出差快一周了，中间还包括周末，虽然挺自在，事情也不多，但还是想回家了。

9:25 上海， 我坐上了开往机场的出租车。因为没把车停在酒店门口，出租司机一路上都有点心虚，没话找话地聊天，我也有一句没一句地搭讪。路上有点堵，司机觉得这交通没给他面子，怯生生地问：“北京没这么堵哈？”生怕我不喜欢了他们的城市。我说：“北京更糟。”听了这话，他悄悄松口气，又恢复了那种优越感。我转头望向窗外，不再理会司机的喋喋不休。车窗外骄阳似火。

9:29 上海，收到行走的短信“北京大雾”。真是个坏消息。昨天从新闻上知道了北京已经下了几天的大雾，我还暗自庆幸自己逃过一劫，结果未遂。给行走打了电话，话筒那边的声音带着浓重鼻音和惺忪的睡意。他坐今天12点多的飞机，要是晚点，我们可能会在机场打个照面。

10:00 上海，到达机场。机场秩序井然，没有旅客滞留的迹象，只是电子显示屏上所有到北京的航班后面都打着红色的“Delayed”。国航问讯台的人说去北京的飞机都没点儿，劝我改签明天的飞机。我没上当，在大厅里找了个座位坐下来给行走打电话。他已经起床了。这时北京已经下起了大雨，还有雷。行走叫我先按兵不动，等他到了机场看看情况再说。

10:50 机场广播中各种抱歉的通知里提到一班去北京的飞机推迟到12：40。这是个好消息，起码有准点了，而且晚得不多。我扑到办票柜台打听，发现正好是我定的航班，于是高高兴兴办了手续。过安检后给行走报告了消息，他正在去机场的路上。

候机厅里人不多，但有点热。大家的神情泰然，看不出有谁担心北京的雨。只有一个伊斯兰国家的小男孩拖着个大拉杆箱很着急很大声地对他妈妈说着什么，一边还指着窗外的飞机。他妈妈的心思似乎并不在他，对他的话没有反应，他于是拖着箱子走到窗边和其它人一起向外张望，然后再回来很认真地向妈妈汇报，见还是得不到重视，又跑到别的地方打探去了。那箱子里应该是他自己的东西，并且分配给他管理，他到哪里都很负责任地拖着。

11:30 上海，广播通知我们这班飞机的乘客领饮料和食品。

11:46 上海，收到行走的短信“生日快乐～～”，是为农历生日发的，心情不错。这时他已经堵车40分钟了。

12:10 上海，有人陆陆续续地在登记口排队。

12:40 上海，我们所在的B12登记口开始登机，但是是去新疆的航班。广播里在宣布一个去北京的航班取消，另一个开始登机。而我们的飞机依然没有消息，大家有点坐不住了，到处是伸长的脖子和东张西望的脑袋。

13:00 上海，终于叫到我们了。换了登机口，要从远机位登机，无论怎样，终于可以上飞机了。我们坐的飞机上印着港龙航空的标志，机长只会说英语。大家都落座后飞机并没有起飞的意思，空姐任凭大家拉下遮光板，放低座椅也不阻止，这不是个好迹象。果不其然，机场叽里咕噜地发话了，除了欢迎大家的乘坐外，也抱歉地通知说要晚45分钟，去北京的飞机都在排队，我们排第四。机舱里没有什么不悦的反应，大家对这个位次还比较满意。

14:37 北京，这时的行走已经在高速路上堵了3个半小时了。机场某个立交桥下积水断路，所有车都走不了。机场高速大堵车，有些等不急的乘客干脆弃车步行到机场，深一脚浅一脚地走到机场才发现飞机比他们还晚。

14:44 北京，从行走的彩信发现他是自己开车去机场的，简直是疯了…

14:50 北京，行走到达了候机厅门口，但他挤不进去，里面已经水泄不通了，换了几个门才能进去。他要坐的飞机已经飞走了，只能改签一班原本是3点实际上不知道几点的飞机。改签的时候听见地勤的人笑嘻嘻地和几个徒步走到机场的人打趣：“下雨天你们着什么急啊！”

15:20 上海，没有起飞也没有通知，空姐在给大家送水，都不是好征召。有人坐不住了，第一排的一个上海乘客和空姐理论了起来，他说他是4年的金卡用户，他知道得多了谁也别想骗他。他说在不知道什么时候能起飞的情况下就不该叫大家上飞机，在下面休息多好。空姐解释说不上飞机连排队的资格都没有。见他不依不饶，就说如果他坚持可以安排他下去休息。他不干，说：“我才不傻呢，就我一人下去，到时候都你们飞走了。要下大家都下。”但明显不像刚才那么有底气了。这让我有点不着边的联想。候宝林有个老段子，两个醉鬼比没醉，爬手电筒光柱，最后一句说：“我明白，等我爬上去了，你一关电门，我掉下来啦…”

我不愿意下飞机。飞机上多好啊，想喝喝，想睡睡，空调的温度也够用，而且上卫生间还不用担心自己的包。他们金卡的损失的确比我们大，坐在这里完全等同于一般老百姓的待遇，比较烦躁也可以理解。看看周围，大家也都是逆来顺受的表情，顶多支起耳朵想听听他们能不能诈出起飞的时间，发现没有，就又各干各的了。

17:00 上海，终于有了通知说再过半小时就可以飞了，大家都长出一口气。

17:10 北京，收到行走短信：“我们的飞机到北京了，大家鼓掌欢呼。唉，其实中国人民要求一点都不高。”

17:30 上海，螺旋桨启动，飞机慢慢推出，滑向跑道，经过短暂的滑行后，一跃而起，干脆利落。经历了漫长的等待之后，这样的起飞尤其让人感动。

19:10 北京，我的飞机落地，马上给行走拨电话，已经关机。看来我们今天还是见面了，不过是在天上。

像美国的灾难片，劫后余生后还有个尾巴。

20:10 行走的飞机备降在了洛阳，在那里等候郑州的雷阵雨过去。

22:15 重新起飞，20分钟后在郑州降落。

碧水青竹