凌晨三点多，在一大堆胡思乱想中，我渐渐睡去。

我意识到了自己会在各种画面中睡去，我很担心自己睡不着，于是就越来越快地播放这些画面，直到确认自己已经进入睡眠。我对失眠的担心，恐怕是模糊的意识里知道，明天有个预约的面谈，要早点睡着，储备旺盛的精力。

我试图控制自己梦中的画面，先是一片黑暗，像是我睡在拉萨某家青旅时，透过窗子望见外面的巷道，那是隔壁世界里的一条无名阴暗小径。然后，我渐渐地给这条小径一点光明，希望能够照亮画面，我希望积极地引导我的画面，让自己在梦中快乐起来。这时候，有一间屋子的门细微地打开一道裂缝，光以不易察觉的方式，弥漫进了黑暗之中。然后，我想象黎明，在地平线上，天空慢慢地把头顶的黑色幕布横向掀起，甚至有一抹朝阳的光，已经赶在太阳露脸之前，染透了天边的云彩，它们火红地烧了起来。最后，在我更加努力之下，梦中的太阳终于身披万丈光芒，拔地而起，照得我汗流涔涔，“啪”地一下，画面突然断电了……

重启之后，掠过很多人脸，都是我身边熟悉的人，可是却又认不出，也记不起来。我睁开了眼睛，看到了自己的屋子，看到我面前有一只衣柜，衣柜上面是一面大镜子。隔壁客厅外，好像有几个人在谈论什么，比如，“这个问题，一定要请李老师解决一下……”他们聚集在客厅外，马上就要闯进来了，可是我明确地意识到，我没有穿什么衣裳，这样见不得人，我很担心他们就这样闯进来。

我想逃跑，可是我发现自己并不能动弹，也找不到房间的门，因为我的头并不能动弹，因此视线里还是那竖立的木制衣柜和深幽的镜子。我意识到自己正在做梦，那个衣柜和镜子的形象越发让我感到恐怖，于是我闭起眼睛，希望睁开眼睛的时候就会醒过来。可是当我睁开眼睛，画面还是原来的那一帧，丝毫没有变化。我意识到我还在梦里，想要挣扎着翻身一下，身体还是完全动弹不得。我又闭上了眼睛，再一次睁开，还是和原来一样，画面丝毫不差，这时候，我已经有点慌乱了，真担心自己永远都不会醒来，就会一直僵持在那种状态中，仿佛自身处在卡碟状态下反复播放的录像画面里。这一次，我又闭上了眼睛，死死地闭上了眼睛，并且发誓一定要醒过来，在没有意识到自己已经真的醒来的状态下，决不睁开眼睛。一阵冷汗之后，我终于真的醒过来了，再次看到那衣柜，仔细辨认，原来我看到的并不是镜子，而是夜晚透过窗帘打在衣柜上的一片长方形的光，我也意识到我的衣柜上本来也没有什么镜子。可是这时候，我就好奇，同时感到有点可怕：难道我先前是在梦里真的睁开了眼睛？在意识不清的情况下，眼睛里真的看到了屋子里的衣柜？醒来时感觉和梦中的视角是惊人的一致。

醒来之后，我在想，这个梦在告诉我什么。除了很明显它提示了我，我在和学生的面谈工作中，承受了比我一般能感觉到的有更大的心理压力之外，是否有更深的含义？比如，预示着我应该改变目前的某种生活方式，因为在潜意识里，这梦已揭露了我的某种心灵危机……

天亮之后，不知我还会有什么领悟，现在的当务之急，还是再一次睡去。人生也真是有无奈又荒谬的成分，明知那个梦就在那里，可是你还是要再回去睡觉！