过年有“神虫”

赵盛基

小时候总是盼着过年，上岁数后总爱回忆小时候那些过去的年。

每年临近年根，母亲都要制作一瓮花饽饽。母亲发面，父亲揉面，母亲说父亲有劲，揉出的面劲道，蒸出的饽饽香。家乡的花饽饽各式各样，造型有葫芦、鲤鱼、白兔、穗子、枣饽饽……最简单的是在饽饽顶端盖一梅花印，最隆重的是惟妙惟肖的“神虫”。

制作“神虫”是母亲和姥姥的拿手活，母亲制作莲花底座，姥姥制作底座上面的龙或蛇。完成后，给它嘴里嵌上一个红枣，再用玉米粒或豆粒往它头上一摁就是眼睛了。花饽饽蒸熟后，经过食用色素的一番描画涂抹，立马生动起来，活灵活现。

盛花饽饽的瓮放在阴冷处，里面的花饽饽吃到过完年都不会坏。过年那几天，母亲换着样地给我们花饽饽吃，但就是不给“神虫”，而是将它静静地放在瓮盖上，盼望来年五谷丰登。每次吃完饭，母亲总是将神虫放进锅里的箅子上，她说：“这叫压锅，保佑你们将来生活丰盛、年年有余、生龙活虎、步步高升。”

神虫，也叫圣虫，是我们胶东老家的一种面食。“圣”的谐音是“盛”“剩”“生”和“升”，母亲寄托希望的朴素用意不言而喻。后来，母亲的愿望实现了，我们一年过得比一年好，饺子里包的“宝石”一年比一年多……

小时候天真地以为“神虫”真的有神灵，长大后才懂得，父母才是给我们创造幸福的“神虫”。