天生张国荣——2003的怀念之一

张国荣去世的消息自网上传来，我第一反应是不相信。但心里又隐隐的觉得是真的——人生不如意事十之八九，不愿失去的总是最先失去。一个朋友打电话时说：以前也没有特别关注他，但是他死了，总觉得和其他人死了不一样。张国荣生前，媒体似乎更关心他的性取向。只有他死了，才意识到那被很多人忽略的事实：他是华人世界最优秀的艺人之一。

天生张国荣，俊雅迷人，风华绝代。歌坛上，他是少数以情动人，现场比录音棚里唱得好的歌手。听他的歌，分不清是炉火纯青还是以情动人。影坛上，他演技细腻，形象多变，时而哀怨，时而张狂，时而叛逆。优秀的演员可以不说话就让观众获得很多信息，张国荣就是这样的演员。他更是少数能做到形体与表情完美结合的男艺人。

《霸王别姬》中的程蝶衣是一个难度非常大的角色，不仅要表达一个独特人物的内心，还必须表达京剧名角的深厚功力。张国荣作为一个从没唱过京剧的香港人，一招一式竟然如此精良，表情动作无不到位。即使是挑一个有京剧背景的内地演员来言，恐怕也很难演得如此韵味悠长。

到了后期，张国荣演的角色越来越少，我相信他是贵精不贵多。但是好像是一两年前，看娱乐新闻说张国荣和郭富城一同为了慈善事业签名售书，郭富城人气十足，张国荣面前门可罗雀，最终草草收场。我看后很为此难过。世界的转速越来越快，愿意静下心来欣赏的人越来越少。绚烂之极归于平淡，但在越来越急躁的人们心中，平淡就是平淡。想要我感动？煽情！想要我回味？直说！于是张国荣似乎过时了。他只能奉献精致的盛宴，不能再烹制大众快餐。

张国荣的魅力不只是在舞台上，更打动人的是他的单纯与善良。很难相信一个在香港娱乐圈红了这么多年的人依然有那样天真的神态。看张国荣的演唱会，看到他孩子般认真地对待每一个细节，感动之余替他担心：这样纤尘不染的人，真的能在现代社会中得到快乐吗？看到狗崽队拍到的他和唐唐的照片，更加重了这种担心。坐在爱人身边，张国荣满脸单纯的快乐，满足，可是每个人都知道这样的爱情为世所不容。在他塑造的很多角色中，都能看到隐隐的绝望。也许，就是这种气质造成了他令人心痛的结局。

张国荣最终自己结束生命，他说是因为绝望。我不知道他为什么绝望，但我知道他并不得志。演了那么多部精彩的电影，却很少与奖项有缘。香港成就了张国荣，香港不能呵护张国荣。当他追求更高的艺术境界时，香港已经没有他的空间。

四月，我重新看了很多张国荣的电影。在此之前，我谈到喜欢的艺人时想不起他。当他的死讯传来，我不知为何感到难以言述的难过。渐渐的我发现，这种情绪包含了太多复杂的情感：我为一个如此独特的生命死去难过，我为他选择的方式难过，我为某个时代的结束难过，最让我难过的是我和别人一样，一直将更多的目光投注到那些喧闹的人群中。

如果张国荣还活着，我会极力支持他：买他的正版影碟和CD，看他的演唱会，参加他的签名活动，为此可以专程去香港。并非是迷恋他到无法自拔，我只希望能挽留住这个美好优雅的生命——以及他所代表的，所有美好优雅的，值得我们挽留的一切。