七婶和七叔成婚的时候，七婶十八岁，七叔只有十三岁。那时候，这样的婚配很多，只是七婶和七叔是山村里的最后一对，因没过几年，就解放了。
　　七叔在家是老小，到十三岁还一直跟娘睡一炕。成婚花烛夜，一帮嫂子们嘻嘻哈哈将他拥入新房，关上门，还从外面挂上锁。七叔哪知道这个，哪离得开娘，哪习惯和愣丁冒出的一个大姑娘单独在一屋？便要跑出找娘。门打不开，急得又哭又叫，惹得娘和嫂子们在外笑得更欢。看看天晚了，七婶将他拉到炕上，盖上被，七叔便头顶崭新的被，站在炕上跳脚哭闹，跺得土坯炕咚咚响。惹得七婶哭不得笑不得，早晨红肿着两眼，见到婆婆不敢抬头。七婶的婆婆很是宽厚心慈，笑笑对新过门的媳妇说：“他还是个孩子，过几年大大就知道了。”说得七婶脸更红。
　　只是七叔天天晚上要找娘，天天晚上顶着被子跺土炕，一闹半宿。七婶无法，也只把他当孩子看。这日傍晚要吃饭，婆婆让七婶到街上把还在和那帮小伙伴闹捉迷藏的七叔叫回。七叔滿脸是汗喘着气跑回，没想在天井的饭桌前一下绊倒了。七婶紧前一步去拉，并冒出一句：“嗨，我儿，跌痛了吗？”七婶没想过啥，妯娌们早笑得前仰后合，眼里流出了泪，引得公婆也忍不住捂嘴偷笑。
　　七叔家人口多，靠种着几亩山薄地和几棵柿子、软枣、梨山果树过活。转眼秋天到了，山果下树了，七叔便跟爹挑着山果担，到六十里外的县城卖掉，好换几文称盐打油的钱。这日七叔跟爹去后，半夜才回来，人饿坏了，也累坏了，等不得娘和媳妇赶起给热的饭，就着凉水先啃了几块地瓜，吃了几个柿饼。再要去吃饭，那肚子疼得便直不起腰。这一疼就好几天，吃了抓得几副草药也不管事。这晚，疼得在炕上这头滚到那头，顶破屋顶地嚎叫。到下半夜安静下来，却两眼一瞪，再也不喘气了。
　　七婶过门几个月，两口人生活是啥样还没过，就成了寡妇，心中不免悲伤，半夜半夜地眼泪不干。好在公婆是很开通的人，说不能误了媳妇一辈子，转个年头，便帮她在邻村找家人家，送七婶改嫁了。
　　这七婶是结过婚的人，这新找的丈夫便不是那么完好，年龄大几岁不说，身体还有病，长年弓着腰黄着脸。七婶嫁去不到一年，挺起大肚子要生产。不想却是难产，在炕上挣扎喊叫半天，生下个男孩，却是死的。这一番折腾，七婶还没养息过来，那病秧秧的丈夫也在冬天一病不起没治过来，撒手西去了，七婶又成了寡妇。
　　这样的遭遇，七婶心里的苦自是不必说了，但这时东邻西舍、三村五里的又起了议论闲话，说七婶是扫帚星，命里主专剋男人，你瞧，不是已经剋死了两个丈夫一个儿吗？山村里人的是信这个的。这下可好，才刚二十三岁的七婶再嫁人，是没有男人敢要的了。再后来，連这丈夫家的大伯哥小叔子也担心起来，怕她呆在这再剋死人，那还了得？几个兄弟一合计，又想七婶占的那口屋，屋里的财产，便今日明日地要赶她走，逼得七婶只好拖根棍挎个篮子要饭过活。
　　消息传到七婶的第一个婆婆耳朵里，两手一拍落下了泪：“这还行，还叫俺那媳妇没活路了！”便跑去，将那几个兄弟一顿数落，拉着七婶往外走：“回咱家去，有我一口吃的，就叫你饿不着！”
　　就这样，七婶又回到了七叔家。这时，七婶的公公已经过世。七婶的婆婆心慈在村里有口碑，还有一样讲究，是从她的婆婆那里学来的，就是信佛，供奉菩萨像，初一十五忌腥，吃素，拿个蒲团在菩萨像前打坐念经。先前还做的马马虎虎，男人没了，便将这事做的极认真。七婶和婆婆两个一老一小寡妇在一起，没话说，便常常说起这。七婶问婆婆吃斋念佛的好处，婆婆便说：“啥好处，找件营生干呗。”七婶有过两次婚变，也生过孩子，做女人的事都经过了，苦也受够了，便把再找男人生孩子过日子这山里女人一辈子就干的事，看灰了，看淡了，孤灯寒夜长，也想找件营生干，便也跟婆婆学起了吃斋打坐念佛经。
　　婆媳俩个寡妇在一起，看大了孙子看重孙，倒下空还要供佛念经，自找忙地熬日头，七婶直把婆婆熬下了世，也将自己熬白了头。自婆婆过世后，她的日子更清淡，吃斋念佛的事做得更认真，不是初一十五了，而是天天都吃斋，都念佛。念佛心静，粗饭养人，倒也把身体养得硬硬朗朗，如今八十岁的人了，还能提能耙，靠地里来地里去养活自己。
　　日子就这样一日日过着，七婶正在一步近一步走完她的一生。不想这日，却出了件七婶意想不到的事体：村里的霞儿姑娘来要拜她为师学供佛念经。
　　这霞儿姑娘是这几年村里人公认的能人儿，自中学下学后，就在那山外的城里混，据说是混得非常好，嫁给有钱的人，啥福都亨过的。不想几年过去后，却回到这山沟说啥也不再到那城里去了。
　　七婶听霞儿要拜师学供佛念经的话，当即不依，说：“闺女，俺这是没法。”霞儿便答：“俺也是没法。”“俺是受够了苦。”“俺也是受够了苦。”“俺是看透了。”“俺更看透了。”“俺不收你。”“俺就来。”“俺不让你来。”“俺住下不走了！”
　　就这样，霞儿和七婶住到了一起。白日里，村里人见她俩一老一少一块到坡里干活，夜晚一块在灯下菩萨像前打坐念经，只是俩人嘴里咕咕哝哝谁也听不出她们念的是啥，只是那一老一少两个女人的身影，映在窗口直到很晚，很晚。
　　看到这情景，村里人都说，这是啥事？想得头痛都想不明哩。