土楼里面是故乡吗？

躲进土楼里，起码可以酣畅淋漓的想念故乡。

直到土楼依旧，人事已非，后世人再也不知道故乡是哪里。

   客家人，走到哪里都是客。

这条路是客家人从家乡到异乡的路吗？

我们驱车前往永定土楼，道路上尽是运送水泥原料和产品，在土楼的近处和远处，一栋栋钢筋水泥建筑就要抜地而起，不知道这些建筑是不是仍然只有平均三十年的寿命，就算保存得更长久，能产生历史和文化的价值呢？土楼的建造缘于实用，实用之中富含文化，因文化而传承千年，实用并不排斥文化，功利却常常扼杀文化。

未见土楼，已知土楼远去。

钢筋水泥的时代，天下就是一个大土楼。

四海之内，无乡亦无土，没有了异乡，没有了土楼。

出发不出发，其实我们已经走在漂泊的路上。

土楼王，土楼王子，土楼公主，古老的土楼，却拥有了一个个时尚的名字，听起来让人啼笑皆非，就像土楼门口新贴的文法不通的对联。来的人住的人，都已经离当初的土楼很远。

山高路远，一路漂泊而来的客家人，是没有王子王孙的优越的，他们或者带着万贯的家私而来，他们带走的越多，丢下的也就越多，他们带来的越多，面对的艰险也就越多。

异乡，他们会拥有什么？

异乡，有异样的目光。那目光里，常常有人性中最残酷的恶毒。

太平盛世，也许可以把酒言欢，可是太平盛世偏偏那么短暂，因为离乱而漂泊，漂泊之后还有离乱，远方之后依然是远方，那就不再走了，可是驻足了依然在漂泊，脚步不再漂泊了，心，依然在土楼里漂泊。

土楼的外面，刀光剑影，土楼的里面，修身齐家。楼外觊觎的眼神，楼内心底的波澜，呐喊声和读书声一墙之隔，故乡和异乡一墙之隔，天涯海角被逼仄在土楼里，土楼就是天下。不能了却君王天下事，平治的功夫移驾在小小土楼。

楼外有野兽，有土匪，有倭寇，甚至连乡邻的目光也不怀好意。

走到哪里都是客，走到哪里都走不出敌意。

还是躲进土楼成一统。

应该说，土楼里的人都是精英，所以他们留下的土楼在失去实用功能之后仍是艺术品。

走近了看，走进去看，从远处看，土楼似乎都很模糊。文贰们只能隔着刀光剑影、血雨腥风看土楼。

土楼外面，是一支支人心的毒箭，土楼里面人心上的伤痕叠加着伤痕。

人心要是坚如土楼就好了。

土楼的人心我们永远无法走入，我们只是构造着一座座人心的土楼。

客家人来了，他们是客，在土楼里，他们才能扮演主人角色。

文贰来了，客家人是主人，文贰是客。

文贰又是哪里的主人呢？

文贰一直觉得，自己的姓氏，属于正宗的齐国公民，看了家谱，才知道，原来是明朝洪武初年从山西洪洞县迁移到山东境内，那么之前呢？无从考证也没有了考证的必要，从故乡到异乡，从异乡回到故乡，再从故乡出发，不需叶落归根，只需落地生根，都是客人，便把自己当成了主人，出生地就是故乡，谁还会体验到祖先的漂泊，谁还会在土楼前感慨：其实我们都是客家人。

看到土楼，文贰就会想到长城。

长城里面那是国，土楼里面那是家。

长城未必能抵御得了外侮，反倒时见长城之内的兄弟阋墙，当外面的世界风平浪静的时候，土楼里，还是一片和谐气象吗？

土楼不是田园，躲进土楼并不能长治久安,土楼可以抵挡住一时的侵扰,不能永远将袭扰挡在楼外，千百年后，和长城一样，终成文物。土楼不能永远坚固，钢筋水泥更不坚固，身外之物,无多强大,都不如自己精神的强大靠得住。