汽车离开德国四通八达的高速公路，拐入斯图加特郊外的一家酒店停了下来，我们要在这里吃午饭，下午继续赶路。由于感觉不饿，简单吃了一点东西，就和一位同伴早早离开餐桌走出酒店。

    酒店有一个院子，几辆汽车整齐地停放在那里。院子不大，地面像是刚刚硬化过，还有一些沙子堆在院墙边。沿着院墙是一排叫不出名字的小树，树下的土层松软湿润，看来小树也是刚刚移栽过来的。中午时分，四周静悄悄的，树叶也无精打采地低下了头。忽然，从院子的一角传来铁器碰击的声音，顺着声音看去，只见一个身穿蓝色工作服的人蹲在那里忙碌着。走过去，看到一个德国工人正在为一条排水沟安装沟盖。听到声音，他抬起头来对我们笑了笑，算是打了招呼，又低头忙自己的工作。

    排水沟是用来雨天排出积水的，院子中间部分已经安装完毕，现在只有楼房拐角通到后院墙一段的沟盖还是敞开的。排水沟不深，已经用混凝土垒砌好了，沟沿两侧整齐露出预埋螺栓，工人的任务是把一个一个箅子一样的盖子固定好。在我看来，这是一项简单的工作，甚至可以说是一项没有任何技术的工作。

    工人搬起一个盖子，把盖子的四个孔对正沟沿的预埋螺栓放好，这时我注意到，每一个盖子是那么的规整：盖子应该是铸铁的，但那上面看不到一点砂眼、毛边，四周边角光滑，厚薄宽窄比例视觉舒服，黑色的油漆即使是在阳光下也没有一点刺眼的反光。用来固定的螺栓螺帽也是黑黝黝的，一定是经过了防腐处理，它们就像是在精密机床上看到的一样精致。

    工人开始用扳手上紧螺帽。他先轻轻用力上紧一枚螺帽，然后再把对角的那枚轻轻上紧，另两枚也用同样的方法上好，他这样做显然是为了使固定盖子的四枚螺栓受力均匀。接着开始用力上紧螺帽，他还是按照对角的先后顺序逐一拧紧，从他身体弓起的程度可以看出他在向每一枚螺栓施加同样的力量。一个盖子安装好了，他站起来仔细端详一下，看看没有问题，又开始了下一个的安装。

    看着工人安装了三个盖子，我们没有说一句话。远处有人招呼要出发了，我和同伴向大巴走去，我问同伴：那个排水沟能用多少年？他说：一百年也不会坏，我敢打赌。

    能用一百年，我也相信。一个民族，要是对待一条排水沟都这样认真，那么他们生产的汽车、机床、电子等产品的质量可想而知了。