中药师的一个工作日

北京中医医院特需门诊中药房，50多平米的房间被高高低低的柜子围起来，当归、党参、半夏、黄芪等古朴的字体印在木质药柜抽屉上，十几只手翻转纷飞，有的忙着抓取称量饮片、有的忙着分装，铜质戥子、大大小小的纸包，空气中飘散着各种草药的香气。

　　“先稍坐坐，抓得了叫您。”药房最资深的老药师史春长接过患者从窗口递来的方子，扫描条码，走到后面的药房。“杏仁、厚朴、枳实……”一边小声念着药方，一边从药斗中顺手抓起相应饮片放在戥子铜盘中，几乎在瞬间，戥子杆就处在了平衡的位置。

　　“一般分量轻的用戥子称量，分量大的也用电子秤。”说话间，史春长又抓起方子中用量较大的一味饮片，放在电子秤盘中，三把放完，电子称的示数就跳到相应的分量。

　　史春长介绍，药柜中药物放置的顺序都有讲究。药柜一般是“横七竖八”，横向七格，竖向八格。重的放下面，松泡的放上面，常用的放中间，不常用的放上面。“用得多的用大药斗装，少的用小药斗。治疗同一类疾病的常用药物放在一起。像枣仁、远志，有安神作用的都挨着放。”

　　除了要熟记几百种药物的摆放位置、外形、质地、功效外，药师手上也要有“准头”。中药饮片有的小如米粒，有的大如半个手掌，有坚实的根茎类切片、有疏松的全草或者叶片，在称量时，不同药物，体积也千差万别。药房组长李楠说：“史老师在药房工作了四十多年，这‘一把抓’的功夫比张秉贵都准呢。”

　　药剂师的工作看似简单，其实是个要拼脑力、拼体力的活。

　　近几年，看中医的病人越来越多。大多数时间，药剂师们从早八点到晚五点下班，几乎一刻不停地工作，正点下班几乎成为药房职工的一种奢望。

　　“想喝口水都难，午饭都是赶紧吃两口就回，处理上午还没抓完的方子。”史春长说。

　　“抓药不出门，通县打来回。”这句流传在药房的老话，道出了药剂师的辛苦。在药房抓药，抓一剂药来来回回走的路，看着不多，一天下来也很劳累。

　　“平时一天上午特需门诊有八九个医生出诊，一人给三四十个患者看病，我们一天大概需调剂1000多剂药。”下午三点多，史春长终于能坐在椅子上休息一下，“今天下午出诊医生少，平常连坐下休息的时间都没有，有时这个点儿上午的方子还都没抓完呢。”桌上摆着上午厚厚一摞方子。

　　中医要有好疗效，不仅要医生辨证准确，更需药剂师调剂到位，药剂师也是医生合作的默契伙伴。医生擅长领域不同，用药习惯也有差别，儿科用药量相对较小，肝病等科病情复杂处方相对较大、用药味数多……这些药剂师们也都熟记于胸。“有时候看方子大概也能看出是哪类病，哪个大夫开的。”史春长说。 

　　长期站立、推拉药斗、低头看处方，这些动作周而复始，使得静脉曲张、颈椎病、肩周炎等成为药剂师们的常见病。药物多为植物类，拿放时常有被尖利枝叶划伤的可能，而细毛、尘土等带来的粉尘污染，更是药剂师健康的一大威胁。

　　“以前还要辨认不同医生的笔迹，难免出错。现在有了电脑打印的处方，抓起药来方便多了。”史春长说，有了编制好的程序，划价、打印处方均可方便完成，“我们的负担也减轻了不少。”