昨晚偶然在手机上听到一支歌，是高艳梅唱的陕北酸曲《谈不成恋爱交朋友》。我入迷了，听了一遍又一遍。原以为歌坛被造反，我不会再去关心歌曲，想不到这支歌一下子就把我拉了回去。

这种酸曲在我当年插队落户的山村中也有，那时候我还年轻，二十刚出头。虽然头发少年白，皮肤干枯，面有菜色，但是村里两个见多识广的中老年妇女说我是她们这辈子见过的最漂亮的男人。

我在村里当电工，晚上去发电，常常打开水闸后守在旁边的人家里看着电灯。那天这家人男的外出了，十七八岁的漂亮小媳妇隔着板壁在里屋唱歌，不停地唱。里面有些歌词很酸很酸，比如“冒有好茶饭要食点好娘酒，冒有好男人要交个好朋友。”我坐在厅里火塘边默默地听着，有一种异样的感觉。

她在里屋大声问我：“你是么听得懂？”当然听懂了，但不能让事情就这么发展下去。于是我违心地回答了一句假话：“你们讲客籍话我都听得懂，但是唱歌就听不懂了。”她幽幽地叹了一口气，不唱了。后来我和女知青谈恋爱，发现她人前人后总在夸奖我女朋友（也就是我现在的老伴），好像是在称赞自己的姐妹。

善良的山里人啊！