第六章      一不留神成“腕儿”了

影展结束后，我把在医院住了几个月的妈妈临时接回家，为她庆祝70大寿。

    吃完中饭还没打个饱嗝，“气死二舅”（7429我家电话号码的后4位）就响了。我在海淀区的豪宅地沟反水了，水已流到了大门口！得，放下电话，拉着周金茹就跑。到那一看，惨了！原准备在新加坡办影展的高级纸框被涌出的粪水泡了个透湿。地毯、桌椅、电器……总之一切都浸在深达20公分粪水里，家已经成了化粪池、气死我了。幸好A型血的周金茹还算沉得住气，不声不响地开始收拾起来。也幸好是一层，我们把屋里的所有东西搬到了院里，用高压水枪狂冲，一直干到晚上6点半。小周突然提醒我：“嘿！该看看电视新闻啦，今儿可该你‘小干部’亮相呀！”

    我们在“大粪池”中接好刚刚捞出来的电视，在臭气熏天的房间里，从挂着粪汤的荧屏上看到了自己恬不知耻的表演，很是得意。新闻联播啊，传的真是快！在家关心着我的妈妈给我打来电话，向我表示祝贺。她说儿子没给妈妈和老爸丢脸，同时她也忘不了那被粪水浸泡了的家。我告诉她，我们还在全力抢救，正在“粪池”中与她老人家通话。

    灯亮了很久。天黑了很久。我和小周洗完澡后，拖着软得像棉花的身体回家去了。这时我已整整两天两夜没合眼。凌晨2点，我一头载进了大水床，被我惊醒的老婆拿腔拿调地问：“‘小香巢’被彻底摧毁了吧？”“依然挺立！”呼噜……呼噜……

    第二天，我是被接连不断的电话铃声吵醒的，全是一堆废话，有常走动的、也有很长时间没走动的，有男的、也有女的，有认识的，也有不认识的，还有怎么想也想不起来的……总之都是关心我的一群好人。新闻联播的传播不仅仅快，而且广泛……

    从那天开始，无论我走进哪个圈子，无论我接触的是谁，人们都会把一个时髦的词“扣”到我头上——“腕儿”。这词儿据说是从曲艺界传出来的，后来波及到了演艺界。如今摄影界也传开了，成腕儿也是青年摄影家心中的梦想和追求的目标。

    但我怎么也不敢相信，办了个影展就成腕儿了。立马儿我觉得李大爷特伟大，他就像是自由女神，我就是他用大手举起的火炬。火儿虽然不大，但那是巨人高举在手掌上的“火星儿”，让谁站在平地儿上瞧见，准会把它当成个“星儿”。

    是不是腕儿的，我也没弄清楚。不过有一百个人都这么说，你也就晕菜了。反正老有人这么向别人介绍我来着。这确实给我带了许多方便。音乐厅里别人照相都不行，“陈大腕儿”一来，就可以上台去照。而且，不用你说，服务员就介绍了：“你知道他是谁？陈雄！这墙上挂的音乐大师都是他拍的！”舞台监督，主办单位，和新来的服务员立马大悟：“请请请，麻烦您多拍几张。方便的话，过两天我请陈老师吃饭，这是我的名片……”

   《北京日报》周末版的李波，经力荐，专门为我开了个专栏。每周一期，名叫“艺海英才”。全力、隆重地推出老音乐家。在北京文化圈里引起极大轰动。我也从被动变为主动。一些名不见经传的小人物，托人弄呛地找我为他们照相。

    让这帮人一捧，还真让我觉着有点成腕儿的感觉。凡是碰上重大演出，我只要拿上几张照片，往音乐厅门口一站，《音乐周报》、《北京日报》、《北京晚报》、《北京青年报》、《光明日报》、《工人日报》、《中国文化报》、《人民日报》等等媒介的记者包括中央电视台的都会主动向我求稿。稿发完了，我就稳稳当当地往前排一坐，看演出。第二天，甭管文字记者写了几百字，肯定是以我的图片为主。他们顺手给加上一句“演出获得极大成功”就算齐活儿。这点我闭着眼睛都知道。

    发稿多了，名气也大了。一些刚出道不久的音乐家们就产生了错觉：只要让陈雄一拍，就成腕儿啦，因为陈雄照的都是腕儿，借腕儿扬腕儿嘛。于是找上门来的人就多了，拿着谁谁谁写的条子；还有的直接就开价。需要给多少钱随您便……一位青年指挥曾对我说：“哥们儿我入中国音乐家协会10年，也抵不过你这1/125秒！”这句话可真把我给吓着了。

    我不敢拍了。你想，这本是为严肃音乐做点好事的，怎么就弄出来个“腐败”了呢？这怎么对得起我那老实了一辈子的老爸在天之灵呢？弄不好中国音乐家协会再告我一状！从此，凡是青年音乐家我是只拍不发。这事倒让我理解了，干嘛那些“大腕儿”们都端个架子，敢情这也是给逼出来的。怕出事。

    腕儿还有个好处——稿费高了。以前发个稿二、三十元，没什么商量。给你发就算是赏脸。现在100块钱以下。人家编辑都不好意思张嘴要稿子。不过我这人倒也不把钱搁在心尖上。《音乐周报》是个市文化局的小报，稿费最高只能开到30。可每次我都会把最好的照片发在那。这就是交情，老交情。这种感情拿钱换不来。

   这“腕儿”只是个荣誉，而不是个头衔儿，没什么实惠。您要是图实惠，我告诉您拍点商业片实惠。拍音乐没戏！

    影展从1993年9月20日一直展到过了1994年的6月。在这漫长的展览期间，音乐厅就像我的家一样。只要听到一些批评建议，马上就可以修正。不过现在再让我回头一看，80%的片子得撕！当时真不知天高地厚，五十多张24寸的大照片，敢在音乐厅里摆上大半年，胆儿真大！搁现在，打死我也不敢，丢不起那人。

    听得多了，见得多了，也就懂得多了。现在我最大的照片不超过10寸，也不敢挂上墙了，全都放在大口袋里。天黑了，趁没人儿的时候偷着摸着自个儿看看。也不敢上台拍片了，让观众看着怪丢人的，透着没文化。别说上台，在台下拍片，演奏的时候也决不按快门。其实可拍的东西很多，但现在岁数大了，脸皮儿薄了，讨厌的事、没文化的事都不敢干了——学好了。也不追着那些演出公司的老总要票了。一切都顺其自然。

腕嘛！自然会开豪车，咋样？开1898年的奔驰去吃饭，奢吧？

老谭跟俺勾肩搭背

把央视美女勾引到这地界。。。。。。不是腕成嘛。

吧唧高音多明戈，借腕扬腕。

探望《歌唱祖国》作者王辛

与于隆探讨贝多芬

银屏连着我和田歌

我拍个屁都有新华社记者跟着。

模特在我眼前也弯腰，生怕伤了我的腕。

看我眼睛瞪的，比她厉害吧？注意啊，她正向我怀里倒呐！

陈冲和曼玉都比我白

黑哥肤色跟我差不多，还同病相怜，可惜他先我一步，走啦。。。。。

排练时，指挥王进也要征求征求俺的意见，腕嘛。

我金三角的小粉丝

这真的不赖我。。。。。。我们什么都没。。。。。。

徒弟遍及全国